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कंण--- 


कुन्ती--- 


कुन्ती--- 


कण--- 


हा मु 
कशे-कुन्ती-संवाद 

पुण्यतोया जाह्बीके तीर में सभक्ति चित्त 

साध्य सविताकी अभिवच्दनामें हूँ अब्ृत्त । 


राधा मेरी माता, पिता अधिरय जन्मदाता, 
कणे है मेरा ही नाम। तुम कौन, कह्दो माता * 


प्रथथ अस्रात तब जीवनका लानेवाली, 
वत्स, तव परिचय विश्वसे करानेवाली 
यही रमणी है। तजकर सब कुल-छाज, 
वत्स, निज परिचय देने तुम्दें आई आज 
देवी, तव नत-नेत्र - किरण - सम्पात -द्वारा 
विचलित होता चित्त, रविकराघात - द्वारा 
होता जैसे द्रवित तुपार। तब कण्ठस्वर 
सानो पूर्वजन्स - ज्ञात, कानोंमे अवेश कर 
मुझमे अपूर्व वेदनाएँ जया रहा। अहो, 
कौन-सी रहस्यन्डोर, हे अपरिचिते, कहो 
मेरा जन्म बॉवती तुम्हारे साथ ? 
क्षण भर 
धीर धरो, वत्स, अस्त हो लें देव दिनकर । 
सध्याक्ी तिमिरराशि घनीभूत ओ? गभीर 
हो लेने दो जगा और । कहती हैँ, सुनो वीर, 
कुन्ती हैँ में । 
तुम कुन्ती, अजुनकी तुम्दहीं माता | 
अजुनकी मे ही माता । सोचकर यह नाता 
करना विद्वेपष नहीं। याद आता रह-रह 
हस्तिनापुरीमें अख्न-परीक्षाका दिन वह। 


रवीन्द्र-साहित्य.. तेरहवाँ भाग 


तरुण कुमार तुम पेठे रंगशालाम यो 
धीरे-घीरे, तारका-सचित प्राची प्रान्तमे ज्यो 
उदय हो वालारुण। नारियाँ अनेकानेक 
बैठी थी यवनिकाकी ओउमे। उन्हींम एक 
कोन थी अभागी जिसके कि जीणे वक्तपर 
सहस्ेअतृप्त स्नेह-छथा - रूपी विषथर 
लोटते थे | करती थी किसकी सस्नेह दृष्टि 
तव अग-अगपर आशिष-चुम्बन बृष्टि ? 
वह नारी अजजुनकी जननी थी। उस ठौर 
जब पूछा कृपने पिताका तव नाम, और 
कहा, 'राजवंशजात तुम, है कुमार, नहीं, 
अजुनसे युद्धका तुम्हे है अधिकार नहीं',- 
आरक्त-आनत-मुख तुम खडे रहे मोन , 
जानते हो, उस लजा-अआभाकी ज्वालासे कोन 
भाग्यहीना हुईं थी व्िदग्ब-छडर उस क्षण 
जननी थी अजुनकी । धन्य पुत्र दुर्योधन ! 
उसने तत्काल तुम्हें सोप अग्र-राज्य स्वीय 
तत्र अभिषेक किया । कार्य था प्रणसनीय | 
मेरों दोनों अखोसे दुआरा आँसू वहकर 
तुम्हें लक्ष्य कर हुए डच्छवतित जीशपर 
अभिषेक्रके ही साथ। भीडमे निकाल पथ 
उसी दम आये वहाँ इद्ध सूत अविरथ 
भानन्द-विह॒ल-चित्त + चारो ओर एकत्रित 
समुत्यक्त.| जनतामे... राजभपा - अर्लकृत 
अभिषेक्र - सिक्त शीश रख सूत-पदोपर 
उनको प्रणाम किया पिता” सम्बोवन कर । 
पाण्डचोंके वन्धुओने यह सब देखकर 


कृणे--- 


कुन्ती--- 


कणे-- 


कुन्ती--- 
कर्ण--- 


कुन्ती--- 
करण-- 


कुन्ती--- 


कणे--- 


करण्णे-कुन्ती-संचाद्‌ ः काव्य 


क्रूर हँसी हँसके घिक्कारा तुम्हें वहाँ, पर 
जिसने सगे या असीसा वीर कहकर 
वही मे हूँ अजुनकी जननी, हे वीरबर | 


तुमको प्रणाम, आर्ये ! राजमाता, एकाकिनी 
तुम यहाँ केसे ” यह रणभूमि सहारिणी, 
मे हूँ कुर-सेनापति । 
तुमसे हे एक भिक्ता । 
विमुख न करो, पुत्र । 
मुभसे भिक्षाकी इच्छा ! 
पौरुष-व्यतीत ओर धर्म-विपरीत छोड़, 
जो कह्दीगी रख दूँगा चरणोमे, हाथ जोड | 
आई हूँ मे लेने तुम्हें । 
कहाँ ले जाओगी, कहो । 
तृषित हृदय मातृ-क्रोडम लहूँगी, अहो | 
पॉच पुत्रोवाली तुम भाग्यव॒ती माता वन्य, 
में तो कुलशील-हीन एक नृप हूँ नशण्य, 


मुझे कहाँ दोगी स्थान ? 

«मे दूगी सर्वोच्च स्थान, 
पाँचो तनयोके आगे तुमको में दूगी सान, 
तुम्ही मेरे ज्येष्ठ पुत्र । 
किस अधिकार द्वारा 
करूगा प्रवेश वहाँ ? साम्राज्य-विसव सारा 
जिनका हरण हुआ, पूण मातृस्नेह-बन 
उनका ही वाँट हूँ मे केसे कहो स्वार्थी चन ? 
माताफा हृदय यह, धनसे न होता क्रय, 
बाहुतचलसे भी नहीं इस किया जाता जय, 
यह विधाताका दान । 


कुल्ती--- 


कण--- 


रचीन्द्र-साहित्य + तेरहर्घा भाग 


भेरे बेटा, मेरे छाल, 
लेके अधिकार विधाताका वही स्नेह-जाल 
एक दिन आये मेरी गोइमे थे। निर्विचार 
उसी अधिकारसे ही गोरबित पुनर्पार 
आओ । भाइयोंके बीच मातृ-अकमें ही मम 


स्थान निज लहो तुम । 
सुनता हूँ स्वप्न-सम 


हे देवी, तुम्हारी वाणी। देखो, अन्धकार घोर 
व्याप्त दिगूदिगन्तमें है, छप्त इश्य सभी ओर, 
नीरब है भागीरथी । सुमे ले गई हो खींच 
किप मायालठोक, क्रिस विस्मृत पुरीके बीच 
चेतना - प्रत्यूपमें ” पुरातन छुसल - सम 
तब वाणी स्पशी कर रही मुग्ध चित्त मम्र । 
लगता है, सानो मेरा अस्फुट चेशव-काल, 
मानों मेरी जननीके गर्भका तमिल्ला-जाल 
घेर रहा मुझे आज । अयि राजमाता, आओ, 
सत्य हो या सप्त ही हो, आओ स्नेहमयी, लाओ 
दक्षिण स्व-हस्त घरो भाल औ” चिदुकपर 
ज्षणभर । जाना मैने लोगोंसे ही सुनकर, 
निज माका त्यागा-हुआ पृन्न है में । वहुबार 
देखा नेश स्वप्रम कि मेरी माता हया धार 
धीरे-धीरे आई मुझे देखने दृवित होके, 
कातर व्यथित मेंने ज्योंदी की विनय रोके, 
'खोलो अवगुण्ठन, मे देखूं मा, तुम्हारा मुख, 
त्यों ही मूति छप्त हुईं छिन् कर स्वप्न-सुख 
तृषाते उत्सुक। वही स्वप्त सत्य वनकर 
आया है क्या पाण्डवोंकी जननीका रूप धर 


कुन्ती-- 
कृणे--- 





कण-कुन्ती-संचाद्‌ ः काव्य 


आज संध्या बेला रणमभूसिमे गंगाके तीर? 
देखो, देवी, उस पार दीप जले तम चीर 
पाण्डवोके शिविरमे। सन्निकट इस पार 
ध्वनित है कर रहा कोरवोका अश्वागार 
लक्ष अश्व खुर-शब्द | होगा कलका प्रमात 
साथ लिये महायुद्धका आरम्भ । आज रात 
अजुनकी जननीके कण्ठसे क्यो सुग्धकर 
सुन पड़ा शुके निज जननीका स्नेह-स्वर १ 
रसनामे मेरा नाम संघुर संगीत बन 
झैक्तत हो उठा क्यो हठात्‌ ” तभी मेरा मन 
पाण्डवोकी ओर उन्हें श्राता मान दौड रहा । 
तब तो, हे चत्स, आओ, चलो, मान मेरा कहा 7 
मा, चढेँगा, मुकको न कुछ पूछना है और, 
हद्विधाफा या सोचने विचारनेफा है न ठौर, 
देवी, तुम माता मेरी । पाके तव स्नेहाह्मान 
अन्तरात्मा जाग उठी । सुनते न भेरे कान 
रणमेरी, जयशख । मिथ्या होती है प्रतीत 
रणदिसा-नीति, वीर-ख्याति ओर हार-जीत । 
कहाँ के चलोगी, चलो । 
वस, उस पार, वहाँ 
स्तब्ध स्कन्वावारमे, हैँ दीप जल रहे जहाँ 
पाण्डुर सैकत तीर । 
वहा मातृदीन नर 
चिरदिन माका प्यार पायेगा, औ” सुखकर 
घुवतारा चिररात्रि तव मजु अल्ुदार 
नेत्रोंमे जागेमा । देवी, फिर कहो एक बार 
पुत्र मै तुम्हारा दी हूं । 


१२० 


कुन्ती--- 
रे 
कंणे---- 


रवीद्र-साहित्य. तेरहवाँ भाग 


लाल मेरे ! 

तो क्यों ऋट 
दूर्‌ फेंक दिया मुझे जगमे अनात, अहो, 
कुल-शील-मान - हीन मातृ - नेत्रसे विहीन 
अन्ध अनाइत कर सब भाँति वना दीन ? 
क्यों अवज्ञा-खोतमे सदाको भुमझे वहा दिया? 
मेरे भ्रातृ-कुलसे निर्वासित क्यों सुझे किया ? 
मुझे रखा अजुनसे तुमने विच्छिन् कर, 
आशैशव खीच रहा इसीसे दोनोंको धर 
दुगेम अदृश्य पाश द्वेप ही का रूप धर 
अटल आकरर्षणसे। माता, तुम निरुत्तर 
लज्जा तव भेदकर अन्धकार - स्तर घन 
स्पश कर रही मेरा सर्वाज्न नीरव बन, 
आंखे नीची हुईं जातीं। अच्छा तो, जाने दो यह, 
मुझे त्यागनेक़ा हेतु क्या था, मत कहो । वह 
मातृस्नेह विविका प्रथम दान विश्व-दीच, 
अपनी सनन्‍्तानसे ही वह दवी धन सींच 
हरण किया क्‍यों -इस बातका उत्तर अब 
नहीं चाहता हूँ । कहो, छोड अन्य वारते सब, 
थाई क्यो हो गोदमे देनेफो फिर सुझे स्थान ? 
भत्सना तुम्हारी, बत्स, शत वज़के समान 
कर दे विदीण मेरा, उर कर खण्ड-खण्ड। 
त्याग था तुम्हारा किया, इसीका है मिला दण्ड,- 
पाँच-पाँच पुत्रोंसे जुडाती हुईं निज छाती 
जान रही अपनेको पुत्रहीन ! अकुलाती 
वहिं मेरी फेलती तुम्हारे लिए विचलछित, 
जममे तुम्हीको सोजा करती हैं हाय, नित। 


कण--- 


कण-कुन्तोी-संचाद . फाव्य 


व्यक्त खत हेतु दीप्त उर दीप वालकर 
स्वत दगध होके विश्ववेवताकी लोकोत्तर 
आरती उतारता है। अहोभाग्य आज मेरे, 
ठुमसे मिली हू आके । जब सेुहमे न तेरे 
फूटी एक वाणी त्तमी कठिन कठोरतर 
मैने अपराध किया। उस मुहसे ही कर, 
बेटा, कृमाताको क्षमा । वही क्षमा मेरे लिए 
भत्सेनासे बढ घबका दे ऐसी ज्वाला हिये, 
पापको जो भस्प्र कर सुमको करे पुनीत । 


पद रज दे, मा, सुझमे कर दो अबुगहीत | 
श्रद्धा-अश्रु स्वीकृत हो । 


आईं नही तब द्वार 
इस सुख-आशासे कि तुम्हे, वत्स, कर प्यार 
छातीसे मे लगा छूगी। स्वाधिकार-बलपर 
लोड चलो । आई हैँ मे यही सनिश्चय कर । 
तुम सूत-पुत्र नही, राजाफ़ी सन्‍्तान तुम । 
दूर कर हृटयसे सर्वे. अपमान तुम, 
चलो, वत्स, मेरे सग जहाँ तब पॉँचो भ्राता। 
माता, में तो सूत-पुत्र, राधा ही है मेरी माता, 
गौरव इसीमे मेरा । जिनका जो मान, लहें , 
पाण्डव पाण्डव रहें, कौरव कौरव रहें, 
किसीसे न ईर्ष्या भुझे । 
राज्य अधिकार करो, 
चाहुचलसे ही स्वीय वस्तुऊा उद्धार करो। 
व्यजन डुलायेंगे युधिष्ठिर समर - धीर, 
होंगे छुत्रथघर भीम, सारथि अजुन वीर, 
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श्र 


»( र्कगः 


कुन्ती--- 


रवीन्द्र-साहित्य ५ तेरहवा भाग 


धोम्य - से पुरोहित करेंगे वेइगान नित 
पुण्यमय, व॒त्स, तुम होंगे घन्य शबत्रुजित, 
परम प्रतापी आतृन-व्ग संग शबत्रुहीन 
आसमसुद्र साम्राज्यमे रत्न-सिहासनासीन । 


सिहासन ! जिसने छोटाया मातृस्नेह-धन 
उसको ही राज्यका देती हो, माता, आश्वासन ! 
जिस सम्पदाको, देवी, एक दिन लिया छीन 
उसे अब फेरना तुम्हारे न सामर्थ्याधीन । 
मेरी माता, भेरा उच्च राजवश, मेरे श्राता, 
एक ही मुहूतमे निमूल इन्हें किया, माता, 
मेरे जन्म लेते। सूत-जननीको छल आज 
राज-जननीको यदि 'माता” कहूँ तज लाज, 
जिन वन्धनोसे कुरुपतिसे छू विजडित, 
तोड उन्हें घाऊ यदि राज-सिहासन हित, 
तो सौ-सौ घिक्कार सुझे । 


वीर, तू है पुत्र मेरा, 
धन्य है तू। हाय धर्म, केसा दे कठोर तेरा 
दण्ड यह | उस दिन कोन जानता था, हाय, 
तज रही जिस छद्र शिशुकी में असहाय, 
एक दिन वनके सामथ्येव्रान वही फिर 
आयेगा घनान्धकार - पथसे उठाये सिर, 
क्रूर हो चलायेगा सशस्त्र अपना ही कर 
अपनी ही जननीकी गर्भज सन्‍्तानोंपर | 
कैसा अभिशाप यह ! 

माता, मत करो भय । 
कहता हैं , पाण्डवोंकी रणमे होवेगी जय । 


कर्ण-कुन्ती-संचाद : काव्य 


आज इस रजनीके तिमिर - फलक पर 
तारोके प्रकाशमे प्रत्यक्ष होता द्ग्गोचर 
मुझे घोर युद्ध-फल । इस स्तव्ध शब्दहीन 
क्षणमें अनन्त नीलाकाशसे विचारलीन 
मनमे प्रवेश मेरे कर रहा एक क्षीण 
जयहीन चेष्टाका संगीत, एक आशाहीन 
कर्मोद्रम-राग । सुझे स्प्ठ आज दीख रहा 
शान्तिमय शज़्य परिणाम । मानो मेरा कहा, 
हार जिस पक्तकी हे धरी, आज तोड़ नाता 
त्याग दूँ मे उसे, ऐसी आज्ञा मत देना माता । 
जयी हो, राजा हों, पायें पाण्डव-सन्तान मान, 
निष्फल हताश दलवालोमे है मेरा स्थान । 
जन्म-रात्रिको ही मुझे फेंक दिया एथ्वीपर, 
माता, मुझे नाम-हीन-गह-हीन दीन कर। 
ममता-विहीन होके आज भी उसी प्रकार 
रहने दो, दीपि-हीन, कीर्ति-हीन, अनुदर 
गतंमे पराभवके छोड सुझे। अविषाद । 
मुमे वस देती जाओ आज यही आशीर्वादि--- 
जय-लोभ, यज्ञोलोभ, राज्य-लोभ हेतु कही 
वीरकी सद्गतिसे, हे माता, भ्रष्ट होऊं नहीं । 
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देवताका ग्रास 


गाँव-्याव घर-पर फेल गया समाचार 
मैत्र महाशय गगा - सागरको इस बार 
स्‍्तान हेतु जा रहे हँ। वाल-ृद्ध नारी - नर 
साथ जानेवाले सब जुड़े आके घाटपर 
सावें दो लगी थी जहाँ । 

पुण्य-प्राप्ति-लोभवश 
मोक्षदाने आके ऊहा, “वात्रा, तुम्हें होगा यश 
ले चलो मुझे भी सग |” युवती बिचारी वह 
विवव थी, करुण हग्रोसे अचनुनय - सह 
प्राथना थी , युक्ति तकेसे न सरोकार रहा , 
अत वात टाल देना कठिन व्यापार रहा। 
मैत्र बोले, “अब और जगह कहाँ है कहो ?” 
रोके कहा विधवाने, “पेर पडढती हू अहो, 
बैठ छगी एक ओर ।” विप्रका पसीजा मन 
किन्तु पड डुविवामे, पूछा फिर उसी क्षण, 
“रहेगा तुम्हारे बिना वाठक अवोध कहाँ £” 
बोली वह, “गोपाल ? हाँ, रहेगा मासीके यहाँ । 
उसके जन्‍्मोपरान्त रोगस म रही ग्रस्त, 
दीघं काल तक रही जीवनकी आशा अस्त , 
निज शिशु-संग उसे अचदाने स्तन्य दिया, 
लाउ-प्यार कर उसे पाल-पोस वा ज्रिया। 
मासीका दुलारा वह मासीकों ही जानता है, 
बडा ही जबर ढीठ, म्िसीफी न मानता है। 
डॉ:ती-डपटती हैँ, दौड़ी हुईं मासी आती, 
खींच उसे छातीसे लगाती, आँखें भर लाती । 


देखताका श्रास + काव्य 


मेरे बिना छुखसे रहेगा ममतामे पणगा, 
मासे बढ स्नेहमयी माझौके करजे लगा।” 


राजी हुए विप्रव॒र। मोक्षशने छोड फिर 
बाँधा-जूड़ी शेष की ओ? बडोको नवाया सिर । 
अश्रु-नीर - सीगी सखियोसे विदा प्राप्त कर, 
हो गई तथार वह ओर आई घादुपर | 
चकित हो गई, देख, नावपर यह कोन ! 
बैठा या गोपाल वहाँ नीरव, निश्चिन्त मौन । 


* क्यों रे,तू यहाँ क्यो आया माने पूछा डॉस्कर। 
चालकने कहा, “मे भी जाऊगा गंगा-सागर 
“जायगा गंगासागर * अरे छोकरे तृ, नीच, 
उतर वहाँसे ।” वह पुन दृढ आंखे मीच 
बोला वस दो ही जब्द्‌,जाऊगा गगा-सागर।” 


कितना ही माने उसे खींचा हाथ घधरकर 
वह नाव पकड़े ही वेठा रहा। हसकर 
अन्तम दया आ! स्नेहवश वोले विग्रवर, 
छोडो, चलने दो संग ।” माताने सरोप कहा, 
“चल, ढीठ, सागरमे डाल तुमे देगी वहा ॥”” 
किन्तु ज्योही जब्ड निज कानोमे जा ब्लें, आह, 
अनुताप - तप्त माफा हृदय उठा कराह। 
अखि बन्द कर राम-नामका स्मरण क्रिया, 
वालक॒क्नी उसने सप्रेम गोदमे ले लिया, 
ओर फिर करुण कल्याणक्री निज कर 
पुत्र - चत्सलाने फेरा पुत्रके शरीरपर। 
मैत्र वोले मोक्तरासे, पास उसे बुलाकर, 
“क9&., ऐसी अशुभ वात लाते नहीं मुहपर ।” 
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सचान्द्रन्साहत्य $: तरहवया भाग 


साके साथ जाना यो गोपालका भी हुआ स्थिर । 
लोगोफ़ी जवानी सुनी अन्नदाने बात फिर । 
दौडी हुईं आई, बोली, “जाता है, अरे, तू कहाँ |?” 
“जाता हूँ गगा-सागर, मासी, मे हो आए वहाँ , 
लोटके मिल्गा फिर ।” - उसका जवाब रहा । 
पागरू-सी अन्नदाने मेन्रको पुकार कहा, 
“बड़ा ही जबर है गोपाल, मेरा प्राण-धन, 
कौन सम्हालेगा इसे ? जन्म ही से एक क्षण 
मासी विना इसका गुजारा हुआ कहीं नही, 
कहाँ लिये जाते इसे, अरे, रहने दो यही ॥” 
बालकने कहा, “मासी, जाऊंगा, गंगा-सागर, 
लौट आके मिलेगा में ।” दोल्े स्नेह्दी विप्रवर, 
“डरकी क्‍या वात, बेटी, मे हूँ जीता जब तक, 
वाल भी गोपालका न बॉका होगा तब तक । 
जाडोके हैं दिन, नदी-नद शान्त सब-कही, 
भीड-भाड काफी होगी, राह खतरेकी नहीं । 
जाने-आनेमें लगेंगे, बेटी, बस दो ही मास , 
बच्चेको तुम्हारे लोग लाऊगा तुम्हारे पास ।” 


शुभ घडीमें ले दुर्गानाम नाव चल पडी। 
तटपर साथ्रु-हगय आम-नारियों थी खडी। 
हेमनव - प्रभातमे नीहार - पूण. बनकर 
छुल-छल छुलक रहा था आम तीरपर | 


हो गया समाप्त मेला, यात्री-टोली लौट पडी ; 
ज्वारकी आशारमे नाव तीरसे वैंघी थी खडी। 
हो चुका गोपाठका था कौतृहल अवसान, 
ध्यान घरमें था लगा, तड़प रहे थे प्राण 


देवताका ग्रास काव्य 


मासीकछी गोदीके छिए। जल, हाँ, केवल जल 
देख-देख होता था अघीर वह गअतिपल । 
मस्ण चिकण कृष्ण कुटिक निष्ठुरतम 
लोलुप लेलिह-जिह्॒ क्रूर. महासर्प - सम 
छल-मय जल उठा-उठा फण लक्ष लक्त 
फुफफारता दे, गजता है, फुलाता दे वक्ष , 
करता है. कामना ओ? रहता है लालायित 
मृत्तिकाके शिशुओंको लीलनेके लिए नित। 
हे शत्तिके | स्नेहमयी, मोन, मूक वाक्यहीम, 
अयि स्थिर, ध्वत्र, अयि सनातन, हे प्राचीन, 
हे आनन्द - धाम, सवे उपद्रव-सहे, अहे ! 
श्यामल, कोमल तुम | चाहे कोई कहीं रहे 
उसको अदृश्य वाहुब-युगल पसार स्तरीय 
दिन-रात खींचा करती हो केप्ते महनीय 
विपुल आकर्षगसे, मुग्धे, आकाक्षा - विभोर 
आदिगन्त-व्याप्त निज शान्‍्त वक्तकी ही ओर | 


चंचल वालक वह आ - आकर प्रतिक्षण 
ब्राह्ममसे पूछता था, उत्सुक अवबीर बन, 
“॑कितनी है देर, कब आयेगा बताओ ज्वार *” 
आखिरको जलमे आवेगका हुआ संचार । 
दोनों तट चेते इस आजशाके संवादपर । 
घूमी नाव, मटका रस्सेने खाया चर-मर। 
कल-कल गीत गाता-हुआ, गरिंमा-गरिष्ट 
सिन्धुका विजय-रधथ नदीमे हुआ प्रविष्ट , 
ज्वार आया । नाविकोंने इष्टदेवक्रा ले नाम 
उत्तराभिमुख नाव छोड़ी चट डॉर्ड थाम । 
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पूछने गोपाल लगा, त्राह्मणफ्रा हाथ घर, 
“कितने छगेंगे दित, कब्र पहुचेगे घर १” 
सूर्य अस्त हुआ नही, कोस दो गई थी नाथ, 
उत्तरी हवाका वेब बढ़ा रहा था प्रभाव । 
रूपनारायण - नदो - द्वार - स्थित स्तृपाकार 
बालुकाके द्वीपस सकीण थी नदीकी धार। 
वाधा - रुद्ध ज्वार - छोत, उत्तरी पवन ऋुद्ध, 
सिड गये, मच गया उत्ताल उद्याम बुद्ध । 
चीखने लगे यो वार-बार नौकारोही वहाँ, 
“क्ञे चलो फिनारे नाव ।” किन्तु था किनारा कहाँ ! 


चारों ओर क्षिप्तोन्मत्त जल मचा हाहाकार 
ताण्डव था कर रहा कोटि करो ताली मार , 
फेनित आक्रोश दिखा नभको ढेता था गाली । 
एक ओर अतिक्षीण नील रेया-सी बनाली 
दीखती थी फेली-हुईं तट - प्रान्तमे सुदर . 
अन्य ओर छुब्ध-छुब्ध हिल्ल वारिराणि क्रूर 
उच्छ्वसित हो रही थी प्रशान्त सूर्गास्व-ओर 
उदशभ्रान्त उत्कान्त मानो उद्धत विद्रोह्ठी घोर । 


नाविफ सम्हाले लाख, नाव न सम्हलती थी, 
डगमग डोलती थी, झमती उछलती थी, 
अशान्त उन्मत्त सम । तीखी ठंडी वायु, ओर 
जाड़ा भी कड़ाकेफा था , यात्री छोग उस ढोर 
थर-यर काँपते ये। कोई जोरसे पुकार 
आत्मीयोकोी वारस्पार रो रहा था ढाढ़े मार 
घिण्वी किसीफडी थी बबी । मत्रफा गया उत्तर 
मंद , लगे करने वे जप आंखें मूदकर। 


देवताका आस छाव्य 


माफी छातीम गोपाल सुँद छिपा चुपचाप 
काँपता था । केब: विपन्न वीले सानुताप, 
“भक्रैया किसीने अवश्य सागर - वावासे छल, 
मानके उतारी नहीं मच्त, उसीका फल, 
आँधी लिये असमय लहरा उठा है यह। 
जिसकी जो मानता हो, अभी करो पूरी वह । 
देवतासे मत करो खेछ, ये है कोपागार ।” 


दव्य वत्ञ जिसके जो पास था बिना विचार 
पानीमें उछाल दिया. डऊिन्‍्नु ठीक उसी क्षण 
नावमे लहर गिरी दारुण प्रपात बन। 
नाविकोने फिर कहा, “इसीसे है सुरक्षित, 
कीई दै चुराये लिग्रे जाता वरनु ढेवार्पित ।” 


सहसा खडे हो, दिखा मोक्षदाकों, विप्रत्नर 
वीले, “अही नारी देवताकों पुत्र सोपकर 
लिये जौ रही चुराये ।” “केसे उस यहीं अभी” 
“गज उठे क्रूरमना एकसाथ यात्री सभी । 
“रक्षा करो बाबा” - चीस नारीने पकड़ लिया 
पुत्रकी हायोंसे फसल छातीसे जक्करड लिग्रा | 
भत्सेनाके स्तर गरज उठे तब ह्विज, 
“रज्ञा फछे तेरी म | क्रोवान्न गयाँ होश निज 
मा होके तू देवताकों पुत्र सौप बठी तब, 
ओर अन्‍्तर्मे मे प्राण उसके वचाऊ अब ! 
चुका ऋण देवताका , सत्य भग करेगी क्‍या * 
इत्तने प्रागियाकी तू सिन्धुमे डुवायगी क्या?” 
बोली वह, 'मे हूं मृख नारी, यदि सने कटी 
क्रोभवश बात कोई, हो गई क्या सत्य वही 
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कहाँ तक मिथ्या वह वात थी, हे विश्वस्वामी, 
सुनके क्‍या समझ न सके तुम अन्‍्तर्यामी ! 
मुहकी ही कही सिर्फ कानोने तुम्हारे सुनी, 
माके उर-अन्तरकी, नाथ, तुमने न ग्रुनी [” 
कह ही रही थी कवि अनेक्रीने बलात्‌ दीन 
बालकको रोती माक्री छातीसे ही लिया छीन। 
मैत्र मुँह फेरे रहे दोनो अखिं बन्द कर, 
कानोंपर हाथ धरे, दावे दाँत दातोपर। 
सहसा किसीने मसेस्थलीमे ही ब्राह्मणकी 
विद्युतू - आघात तथा ब्रश्चिक - दघनकी 
यन्त्रणा दी। असहाय वालकफ्री निरुपाय 
अंतिम पुकार बस, “मासी मासी मासी” हाय 
रुद्ध कानोर्मे आ पेठी अनल - शलाका सम । 
“रहने दो, रहने दो” - चीखे विप्र उसी दम, 
मुंह फेर चौंके, देख, मृच्छिता मोक्तदा पढ़ी 
उनके ही चरणोंमे। और देखा उसी घडी 
उठती तरंगों - बीच खोल दृग अतिदीन 
नभासी मासी' - चिक्घलाकर बालक हुआ विलीन 
तमोराशिमे अनन्त । एक नन्‍हीं वैंधी मुट्ठी 
जोर लगा ऊपरको वस एक वार उछ्भी, 
नभमें सहारा ढूँढ ढ़ब गई हो हताण। 
“जले लाऊँगा में तुके” - कह विग्र उध्वेग्वास 
पलक मपकतेमे कूद पडे जलमे जा, 
निकले न फिर । डूबा सूर्य अस्ताचलमे जा। 





कालकी यात्रा 


। 
र्थकी रह्सी 


श्थयान्नाके मेलेमें स्त्रियाँ 
अथमा--- अबकी बार हुआ क्या, वहन ! 
उठी हूं कब्र सवेरे, तव कौए भी नही वोले । 
कंकाठी-तालमें दो डुवक्रियाँ लगाके 
ठुरत चली आई रथ देखने, अबेर हो गई , 
रथका पता ही नहीं । पहियोंकी आहट नहीं । 
द्वितीया--चारों तरफ कैसा-तो सन्नाय हो रहा है, 
डरसे रोगटे खडे हो गये भेरे तो । 
तृतीया-- दुकानदार-विसाती सब चुपचाप बैंठे हैं, 
खरीद-बिक्ी वन्द है। सड़कके किनारे-किनारे 
आदमी भीढ़ लगाये गौरसे देख रहे है 
कब आता है रथ। मानो आशा छोड दी है । 
अथमा--- देशवासियोका प्रथम यात्राका दिन है आज , 
आज ब्राह्मण-पुरोहित सब निकलेंगे अपने शिष्योके साथ, 
आज निकलेंगे राजा, पीछे-पीछे चलेंगे सनिक-सामन्त, 
पण्डित निकलेंगे, विद्यार्थी चलेंगे पोथी-पत्रा हाथम लिये । 
गोदका चच्ा लिये-हुए औरतें निकलेंगी, 
चच्चोकी होगी पहली शुभनयात्रा, - 
पर, सब रुक क्यों गया अचानक * 
द्वितीया--वो देख, पुरोहित वहाँ क्‍या वड्वण रहे हें ! 
महाकालका पण्डा वेठा है गालपर हाथ घरे । 
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संन्‍्यासीका प्रवेश 


संन्‍्यासी--सर्वेनाश आ गया ! 
छिड़ेगा युद्ध, जलेगी आग, होगी मह्यामारी, 
धरणी होगी बंध्या, पानी जायगा सूख । 
प्रथमा--- यह कैसी अमंगलकी वात कह रहे हो, प्रभु ! 
उत्सवमें आई हैं हम महाकालके मन्दिरमे, 
आज रथयात्रका दिन है । 
स॑न्‍्यासी--देखती नही, - आज धनीके धन है, 
पर उसकी कीमत हो गई है खोखली, हाथीके-खाये कैधकी तरह 
भरी फसलके खेतमें घर कर लिया है उपवासने । 
यक्तराज स्वय अपने भण्डारमें बैठे अनशन कर रहे हँ। 
देखती नही, - लक्ष्मीके घट्म आज सैंकडों छेद हो रहे हैं, 
उनके प्रसादकी धाराकों सोखे ले रही है मरुभूमि, 
फल नहीं रहा है आज कोई फल ! 
तृतीया-- हो, महाराज, देख तो रही हैँ । 
संन्‍्यासी---तुमलोगोंने वरावर कर्ज लिया ही हे, 
चुकाया कुछ भी नहीं , 
दिवालिया वना डाला है युगके वेभवको । 
इसीसे हिल नही रहा है आज रथ ! 
वो देखो, सडककी छातीसे लिपटी पडी है उसकी अप्तार रस्सी । 
प्रथमा-- हाय राम, अब | मेरा तो जी कंपने लगा । 
वो तो अजगर पड है, सा-खाऊ़े मोठ्य हो गया है, - 
हिला नहीं जाता उससे । 
संन्‍्यासी--- रथकी रस्सी है वह, जितनी नहीं चलती उतनी ही उलमाती दे + 
जब चलती है, तो सबको सुक्त कर देती है । 
द्वितीया--समम गई, हमारी पूजा पानेके लिए 
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धरना दिये पडे हैं. रस्सी-देवता । 

पूजा पाते ही खुश हो जायेंगे । 
प्रथमा-- पर वहन, पूजाकी सामग्री तो छाई नही । भूल हो गई। 
तृतीया--- पूजाकी तो कोई बात नहीं थी, - 

सोचा था मेला देखूँगी, चीजें खरीदूँगी, 

खेल देखूगी जादूग़रका, 

और देखूंगी बन्द्र-भालका नाच । 

चलती क्यो नहीं जल्दी, अब भी समय है,- 

ले आये जाकर पूजाकी सामग्री । 

[ सबका प्रस्थान 


नागरिकोंका प्रवेश 


प्र ना०--देखो रे देखो, रथकी रस्सी केसे पढ़ी है । 

युग-युगान्तरकी रस्सी है, देश-देशान्तरके हाथ पडे हैं इसपर, 

आज ट्ससे मस नहीं हो रही, जसीनमे दाँत गडाये पडी है ; 

पढ़ी-पडी काली पड गई है । 
हितीय--- डर लगता है भाई | हटके खड़े होओ, दूर रहो । 

मालूम होता है. असी तुरत फन उठायेगी, डस लेगी । 
तृतीय--- जरा-जरा हिल रही द्वेन ! उठनेक्ो फडफडा रही है शायद । 
प्रथभम--- ऐसा न कहो । ऐसी बात सुंहसे नही निकालते । 

रस्सी अगर छुद हिले, तो फिर कोई वच नहीं सकता । 
तृतीय-- इसके हिलते ही उस एक ही धक्केसे 

संसारके सत्र जोड़ खुलकर बेजोड हो जायेंगे । 

हम अगर न चलाये, अगर यह खुद ही चलने लगे, 

तो हम सब-के-सव दब मरेंगे रथके पहियोंके नीचे । 
प्रथम-- थो देखो, पुरोहितका मुंह सूख गया है, 

एक कोनेमे वेठा-वेझा मन्तर पढ रहा है । 
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द्वितीया--- वे दिन लद गये, भाई साहव 
जब पुरोहितके मन्तर-पढ़े हाथके खिचावसे रथ चलता था ! 
तब थे वे कालके प्रथम बाहन ॥ 
तृतीय--- फिर भी आज सवेरेसे देस रहा इ, पडितजी खींचे जा रहे है । 
किन्तु विलकुल उलठे रास्ते, पीछेकी तरफ । 
प्रथम--- वही तो ठीक रास्ता है, पवित्र पथ, आद्रिपथ । 
उस पथसे दूर आकर ही तो कालका व्माग खराब हो जाता है। 
द्वितीय--- बडें-सारी पंडित हो गये मालूम होता है | इतनी बातें सीखीं कहाँसे 
प्रथम--- इन्ही पण्ठितोसे । उनका कहना है, - 
घुटने हमेशा पेटकी नवते हैँ । 
महाकालकी नाडीका खिचाव है पीछेकी तरफ, 
सब मिलकर रस्सी खीचते हे तो चलना पडता है सामने ! 
नहीं तो पीछे हटते-हव्ते वे कबके पहुँच जाते 
अनादि कालफे अतल गदरमें । 
तृतीय--- उस रस्सीकी तरफ देसनेमे डर लगता है। 
ऐसी लगती है जैसे युगान्तरकी नाडी हो, - 
सन्निपात-ज्वरते आज लप-लप कर रही है। 
संन्‍्यासीका प्रवेश 
सनन्‍्यासी--सबेनाश आ गया ! 
घड़घड़ाहद हो रही है जमीनके नीचे । 
भूकम्पका जन्म हो रहा है । 
गुफाके भीतरसे आग जीभ निफाल रही है, सर चाट जायगी | 
पूरब-पश्चिम चारो तरफ आऊाद लाल हो उठा है । 
प्रलय-दीपिकी अग्रूठी पहन छी है दिरुचक्रवालने 


हे 


( अस्थान 
प्रथम-- देश पुण्यात्मा क्या कोई रहा ही नहीं आज ? 
पकड़े न आकर रस्सी ! 
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टिनीय--- एफ-एक पुण्यात्माको खोज निऋआलनेमे 

एक-एक युग बीत जाता है, - 

तब तक पापात्माओंकी क्‍या दशा होगी * 
नृतीय--- पापात्माओऊा क्‍या होगा, भगवानकों इसकी कोई फिक्र नहीं । 
द्वितीय--- यह कैसी वात ? संसार तो पापात्माओंसे ही चलता हे । 

चेन रहे तो लोकनाथका छोक ही उजढ़ जाय । 

पुण्यात्मा क्वचित्‌-कभी देवात्‌ ही आते हे , और 

हमारे हुड॒दगसे घबराके भाग जाते हैं वन-जगलमे गुफामे । 
उयम रस्सीका रंग नीला होता जा रहा है । 

सम्हालके जवान निफालो । 


खत्रियोंका प्रवेश 
प्रथमा--- वजाओ ब्हन, शेख वजाओ । 
रथ बगेर चले कुछ भी नही चलनेका । 
न तवा चढेगा, न घटलोई , चिडियोँ चुग जायेगी खेत । 
इतने-ही-मे मेरे मझले लडकेकी नौकरी छूट गई, 
उसकी बहू पडी है बुखारमे । भाग्यमें क्या वदा है, कोन जाने ! 
प्र मा०--- औरतोंका यहाँ क्‍या काम ? 
कालऊी रथयात्रामे कोई हाथ नही तुम्हारा । 
साग-तरकारी वनारो घर जाकर । 
द्वितीया--फ्यो, हम पूजा तो चढा सकती हैं । 
हम न होती तो पुरोहितका पेट इतना वंडा न होता। 
पाँव पड़ती डू तम्दारे, रस्सी-नारायण ! प्रसन्न होओ | 
भोग ले आई हू तुम्हारा। अरी सनती है, डेंढेल, घी डेंडेल, 
चुढा दूध, गंगाजलकी घण्टी कहाँ दे, - 
चढ़ाती क्यो नहीं जल ! पचगव्य रस यहाँ, 
जल पच-प्रदीप । वादा रस्सी-नारायण, 
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मनौतो मनाती ह्‌, जब तुम हिलोगे 
तो माथा छुडाकर अपने केश चढाऊगी । 
तृतीया--- महीने-भरके लिए मात छोड दूगी, सिर्फ रोटीपर गुजर ऊरूगी । 
बोलती क्यो नही बहन, वोलो सच मिलकर, - 
जय रस्सी-नारायणकी जय ! 
प्रथम--- कहॉकी मूर्खा हो तुमलछोग | 
जय सनाओ ;महाऊालनावकी जय ! 
अथमा-- कहां हैं तुम्हारे महाकालनाथ ? देखती तो नहीं आँसोके आगे । 
रस्सा-नाथ दश्ञन ढे रहे हे आँखोके सामने, 
हनुमान-प्रभुकी लका-जलानेयाली पूछकी तरह, प्रत्यक्ष, - 
कैसे मोटे हैं, केसे काले हैं. हमारे नाथ | 
आँखें सफल हुईं आज, जन्म सार्थक हुआ । 
सरते समय इनका चरणाम्रत छिड़क देना मेरे माथेपर । 
द्वितोया--म तो अपना हार गलवा दूंगी, वाजूबन्र गलवाकर 
रस्माननाथका छोर मडवा दूँगी सोनेसे ! 
तृतीया-- अहा, केसा रुप है, केंसी छठ है ! 
प्रथमा-- जैसे जमुताकी धारा ! 
हद्वितीय--जैसे नागकन्याकी गुथी हुई चोटी ! 
तृतीया-- जैसे गणेशजीकी सूंड चली गई हो लम्पी होकर । 
वेखते ही आँखें मर आती है । 
सन्यासीका प्रवेश 
प्रधमा-- रस्सी-देवताकी पूजा लाइ हूं, महाराज ! 
पुरोहित-महाराज तो हिलते भी नही, मन्तर कौन पदेगा 
संन्यासी--क्या होगा मन्तरसे * 
फालकी राहमे रोड़े अठ्क गये है । 
की ऊचा है, कहीं नीचा है, कही गहरे गड्ढे हैं । 
सब जगह वरावर करनी होगी, तय संकट टलेगा । 
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तृतीया--बाबा, ऐसी बात तो सात-जनममे कभी नहीं सुनी ! 
हमेशासे उंचेका मान रखा है नीचेने सिर झुकाकर । 
ऊंचे-नीचेके पुलपरसे ही तो रथ चलता है । 
संन्यासी--द्निपर दिन गड्ढोंका मुद्द फटता ही चला जा रहा है । 
ज्यादती बहुत वढ गई है, पुछ अब नही टिकनेका । 
हटने-ही-नाला समझो | 
अथमा--- चलो बहन, तो सड़क-ढेवताको ही पूजा चढायें चलके। 
ओर गइढे-देवोको भी तो सिन्नी चढाके खुश करना है, - 
कौन जाने कब वे श्राप दे बेढठे | एकआधब हो तो भुगत भी लें, 
दो-दो चार-चार हाथपर तो पड़ते हैँ ! 
नमो नमो रस्सी-तारायण, नाराज न होना भगवान, 
'घरमे वाल-चच्चे हैं । 
[ स्रियोका प्रस्थान 
सेनिकोंका प्रवेश 
श्रलसेनिक--- बाप रे बाप | रस्सी पडी है बीच सडकमें, - 
जैसे डाकिनीकी जटा हो ! 
द्वि.सनिक--- सिर झुका दिया सबका । 
खुद राजाने हाथ लगाया, हमलोग भी थे पीछे ॥ 
जरा-सी ची-चू भी नहीं की पहियोने | 
सृू.सैनिक-- अरे भई, अपना काम ही नही वो । 
क्षत्रिय हैं. हम, श॒द्द नहीं, वैल नही । 
हमेशासे हम चढते ही आये हैँ रथपर , 
और खीचते आये हैं वे, झिनका नाम नहीं लिया करते । 
पअ्र.नागरिक---सुनो भाई, मेरी बात सुनो । 
कालका अपमान किया है हमने, 
तभी तो हो रही है. ऐसी अनहोनी ! 
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तृ सैनिक--- यह शख्स अब क्या कह रहा है! 
प्ररनागरिक-- त्रेतायुगमें श॒द्ठने लेना चाहा ब्राह्मणछा सम्मान, - 
चाहा कि तपस्था करे, - हिमाकत तो देखो ! 
उस दिन भी अकाल लग गया देशमे, अचल हो गया रथ 7 
दयागय रामचन्द्रके हाथ कथग्य उसका सिर, 
तब कही संकड टला, शान्ति हुईं । 
द्वि नागरिक--वही शद्ध शास्त्र पढते हैं आजकल ! 
हाथसे छीनो तो कहते हैँ, 'क्या हम आदमी नहीं !? 
तृ नागरिक--आइसमी नही | अच्छा ! अभी क्या-क्या सुनना पड़ेगा कोन जाने; 
किसी दिन कहेंगे, 'हम मन्दिरसे घुसेंगे |? 
कहेंगे, आह्यण-क्षत्रियोंके साथ नहायेंगे एक घाटपर [? 
प्र नागरिक--- इतनेपर भी रथ जो नही चल रहा, यह उसकी दया हे । 
चलने लगे तो पहियोंके नीचे पिस जाय संसार । 
प्र सैनिक--- आज श्ृद्व पढ रहे हैं शास्त्र, 
कल हल चलायेंगे ब्राह्मण ! प्रलय होनेमे अग्र देर नहीं ४ 
द्वि सैनिक--- चलते क्‍यों नही उनलोगोके मुहिम, - 
चलके साबित कर आवे, - वे ही आदमी हैं, या हम । 
द्वि मागरिक--इधर न-जाने किस वुद्धिमानने राजासे जा कहा है 
कलियुग न शात्र चलते हैं, न शत्र, ८ 
चलता है सिर्फ स्पण-चक्र । राजाने बुलाया दे सेठजीको 
प्र सैनिक--- रथ अगर चला बनियेके जोरसे 
तो गलेमे हथियार बॉधके पानीमें डूब मरेंगे हम । 
द्वि सैनिक-- भाई साहब, फजूल नाराज होते हो, वक्‍त ही टेढ़ा है । 
इस युगमे पुष्प-घनुषकी डोरी भी 
वनियेके हाथके खिचावसे मीठी टंकार चनाती हैं । 
और तीरोका यह हाल कि वनियेके घर ले जाकर बगैर पैनाये 
वे छातीमे ठीक जगह छुभना ही नहीं चाहते ! 


फालको यात्रा $ नाटक २६ 


तृ सैनिक-- सो सच है। इस कालके राज्यके राजा रहते है सामने, - 
पीछे उनके रहते हैँ वनिये। 
अर्थात्‌ अध-ब्रणिक-राजेश्वरकी मूर्ति । 
संन्‍्यासीका प्रवेश 
प्रसिनिक-- क्यों संनन्‍्यासीजी, रथ क्‍यों नहीं चलता हमारे हायसे * 
संन्‍्यासी--- तुमछोगोंने रस्सीको कर दिया है जजेर । 
जहाँ जितने भी तीर चलाये है, सव आके चुमे हैं इस रस्सीम। 
भीतरसे खोखली हो गई है, बन्वनका जोर हो गया है ढीला । 
तुमलोग बराबर इसके घाव वढाते ही चलोगे, 
बलके नशेमे चूर होकर कालको कर ढोगे दु्चेल । 
हटो हटो, हट जाओ इसके रास्तेसे । [ प्रस्थान 


घधनपतिके अनुचरोंका प्रवेश 


प्र, धनिक--- यह क्‍या है जी, अभी ठोकर खाकर गिर पड़ता मे। 
हि धनिक--- थही तो है रथकी रस्सी । 
तू वनिक-- वीभत्स हो उठी है, जेसे वासुकि मरके फूल उठा हो । 
प्र सैनिक-- कौन हैं ये छोग १ 
द्वि सनक-- अंगूठीके हीरेमेसे चमऊकी चिनगारियों 
उछल-उछुलके पड़ रही हैं. आँखोमें । 
प्र भागरिक--वनपत सेठके अनुचर हैं ये । 
प्र.धनिक-- हमारे सेठजीको घुलाया है राजाने । 
सवको आशा है कि उन्हींके हाथसे चलेगा रथ । 
दि सैनिक--- सव ? सबके मानी क्या हैं, साहब £ 
ओर वे आशा किस बातकी करते हैं 
हि धनिक-- थे जानते हैं, आजकल जो-उछ चल रहा है 
सन घनपतिके हाथते ही चल रहा हे । 
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प्र श्निक--- सचमुच * अभी दिखा दे सफता है, - 
तलवार चलती है हमारे ही हाथसे ! 
तू बनिक-- तुम्हारे हाथको कौन चलाता है * 
प्र सैनिक--- चुप रहो, वेअदब ! 
द्वि धनिक-- चुप रहेंगे हम ! 
आज हमारी ही आवाज घूम-फिर रही है जल-बल-आकराशमे । 
प्र सेनिक-- सोचते होगे, हमारी 'शतप्ली” भूल गई है. अपना वज़्नाद ? 
द्वि धनिऊ-- भूलनेसे चलेगा केसे * 
उसे जो हमारा ही आदेश घोषित करना पडता है 
एक वाजारसे दूसरे वाजारमे, समुद्रके घाठ-घाटपर । 
प्र नागरिक--इनसे वहसमे तुम न जीत सकोगे। 
प्र सैनिक--- क्या कहा, नहीं जीतेंगे ! 
सबसे वडी बहस खनखना रही है हमारी मियानके अन्दर । 
प्र नागरिक-- तुम्हारी तलवारोमे कोई खाती है उनका नमक, 
कोई खा वी है. उनकी रिश्वत । 
प्र धनिक-- सुना है, नमेदा-तीरके बाबाजीको बुलाया गया था 
रस्सीमे हाथ लगागेक्रे लिए । पता है कुछ * 
द्वि धनिक-- पता क्यो नहीं । 
राजाके गुप्तवर पहुँच गये गुफामे, 
प्रभु तब चित पडे थे दोनो पैर छातीसे लगाये । 
तुरही-मेरी-दमामा-जगम्कम्पफी चोट्से व्यान तो भंग हुआ, 
पर पैर गये ल्कडा। 
प्र नागरिक--श्रीचरणोका क्या दोप इसमें 
देंसठ वर्षम नाम तक नहीं लिया चलने-फिरनेका । 
वावाजीने कहा क्‍या ? 
द्वि.धनिक-- कहने-सुननेफा झमकट ही नही रखा था। 
जीभकी चंन्चलतापर क्रुद्ध होकर झुत्मे ही उसे काट फेंका था । 
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प्र वनिक--- फिर * 

द्वि वनिक--फिर दस जवान मिलके उठा लाये उन्हें रथके पास । 
रस्सीमे हाथ लगाते ही 
रथके पहिये बेठने लगे जमीनके अन्दर । 

प्र धनिक-- जैसे अपने मनको डुवोया, रथकों भी वेसे ही इबो दिया । 

द्विं वनिक--एक दिनके उपवाससे ही आग्मीके पेर नहीं चलछते, - 
फिर पेंसठ वर्षके उपवासका बोझ आ पडा पहियोपर ! 


मन्‍्त्री ओर धनपतिका प्रवेश 
वनपति-- क्यो याद किया, मन्त्रीजी 
मन्त्री---- अनर्थ-पात होते ही तुम्हारी याद आती हे । 
घनपति-- अर्थ पातसे जिसका प्रतिकार हो सकता हे, मुझसे वही सभव है। 
मन्त्री--- महाकालका रथ नहीं चल रहा । 
धनपति--- आज तक हम सिर्फ पहियोंमे तेल देते रहे हैं, - 
रस्सी तो कभी नहीं खीची । 
मन्त्री--- और सब शक्तियाँ आज अरथहीन हैं, 
तुम्हरे अथेवान हाथोकी परीक्षा होने दो ! 
घनपति--- कोशिश की जाग्र। 
देवसे कोणिश अगर सफल हुई तो कुछ खयाल न वीजियेगा। 
(अपने अनुचरोंसे) बोलो, सिद्धिरस्तु ! 
धनिकव्गे--सिद्धिरस्तु । 
घधनपति--- तो लगाओ हाथ भाग्यवानो ! 
सीचों कसके ! 
धनिकवगं--- रस्सी उठाये उठती ही नही । बहुत भारी है । 
वनपति--- आओ कोषाध्यक्ष, पकड़ी तो सदी कसके । 
चोलो, - सिद्धिस्तु |! खींचो, - सिद्धिरस्तु ! 
खीचो, - सिद्धिरस्तु ! 


देर 


रवीन्द्र-साहित्य * तेरहर्वाँ भाग 


हि धनिक--मन्त्रीजी, रस्सी तो ओर-भी ज्यादा पथरा गई ! 


और हमारे हाथोंमे मार गया लकवा। 


सबके सब---शॉय-र्शॉंय फिस ! 


सैनिक--- 
पुरोहित--- 
सैनिक--- 


घनपति--- 


मन्त्री--- 


धनपतति-- 


प्रथमा--- 
मन्ती-- 


अथमा[ा-- 


खेर, हमारा मान रह गया । 
हमारा धर्म बच गया। 
होता कही वो जमाना, - 
तुम्हारा सर धडसे अलग कर दिया जाता । 
चस, यही एक सीवा काम ही जानते हो तुमलछोग । 
सर खपा नहीं सकते, काट ही सकते हो । 
मन्त्रीजी, सोच क्या रहे हो ? 
सोच रहा हूँ, सभी कोशिशें व्यर्थ गई, - 
अब उपाय क्या है * 
अव उपाय निकालेंगे सत्र महाकाल । 
उनकी अपनी घुकार जहाँ पहुँचेगी, वहाँसे वाहन दौडा आयेगा। 
आज जो नजर नही आते, कल वे दिखाई देंगे सबसे बढ़कर । 
अजी ओ खजाची, अभीसे सम्हालो जाकर साता-बही । 
कोषाध्यक्ष, सन्दूक सब बन्द करो मजबूत तालछसे । 
[ धनपति और उसके अड॒चरोंफा प्रस्थान 


स्लियोंका प्रवेश 


क्योंजी, रथ नहीं चला अभी तक, वेश-भर जो उपासा मर रहा है! 
कलजुगम भक्ति रही ही नहीं * 

तुमलोगोंमे भक्तिकी कमी क्या दे, - 

देखूं न अब उसमे कितना जोर है * 

नसो नमो, 

नमो नमो, वाद्य रस्सी-नाथ, तुम्दारी द्याका अन्त नहीं । 

नमो नमो । 


कालका यात्रा : नाटक ० 


द्वितीया---तीनकौ थैजी मा कहती है, सत्रह सालकी प्राह्मगकी लड़की 
दीक दोहरको, 'बम भोलानाथ” कहके 
बड़े तालमे, घाट्से तीन हायके भीतर-ही-भीतर 
एक ही डुबकीम तीन 'प”ट-सियाला” उठाकर 
अपने भीगे वालोमे वाँधके रस्सी-नायके आगे जलावे 
तो उनका ध्यान संग हो । जुगाड तो कर छाई हैँ बढ़ी सुश्किलसे, 
समय भी हो रहा है जलानेका । 
पहले रस्सी-बाबाके सिन्दूर-चन्रन लगाओ ; 
डर किस वातका, भक्तवत्सल होते हैं भगवान, 
मन-ही-मन श्रीगुरुका नाम जपकर हाथ लगानेसे 
कोई दोप नहीं मानेंगे वे । 

प्रथमा-- तुम्दी लगा दो न, बहन, चन्दन-वन्दन, मुझसे क्यो कहती हो । 
मेरा देवरका लडका बीमार है, 
क्या जानें किससे क्‍या हो जाय | 

तृतीया---वो देखो, धुआँ तो उठ रहा है चक्कर खाता-हुआ । 
पर जागे तो नही ? 
दयामय | 
जय प्रभु, जय रस्सी दयाल प्रभु, मुह उठाके देखो तो सही | 
तुम्हे पेंतालीस तोलेक्ली सोनेकी अंगूठी पहना दूगी, - 
बनने दे दी है सुनारको । 

द्वितीया---तीन साल तक दासी बनी रहूगी, भोग चढाऊगी तीनो वक्‍त । 
अरी ओ विन्दी, पखा लाई है न, हवा तो कर जरा, - 
देखती नहीं, घामसे तप रही है बादलिया-रंगकी देह इनकी ! 
घंटीमेंते गगाजल तो चढ्ाय जरा । 
यहाँफा कीचड़ तो छगा दे बहन, मेरे माथेसे । 
चले ले तो आई सम्पतकी बुअः खिचीफा भोग । 
अबेर द्वो गई, अहा, कितना कष्ट पाया प्रभुने । 
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जय रस्सीइवरकी जय | जय महारस्सीख्वरकी जय ! 
जय ठेवाधिदेव र॒स्सीश्वरकी जय | 
लाखों परनाम तुम्हारे चरणोंमे, अनाथोके नाथ ! 
इधर भी देखो जरा, तुम्दारे चरणोंमे माथा पटकती हूं, 
देखो जरा नजर उठाकर, दया करो प्रभु ! 
पंखा कर री, पखा कर जोर-जोरसे । 

प्रथमा--- क्या होगा अब, क्या होगा हमलोगोका, ऐं - 
उया नहीं की प्रभुने | मेरे तीन लड्के परदेसमे है 
वे सही-सलामत घर आ जायें। 


गुप्तचरोंका प्रवेश 


मन्ती--- अच्छा, अब यहाँका काम हो गया तुमलोगोका, 

अब घर जाकर जप-तप त्रत-नियम्म करो सव । 

हसे हमारा काम करने दो । 
प्रथभा-- जाती हैं, पर देखना सन्त्री महाराज, 

वो घुआओँ ज्योका त्यों बना रहे, - 

ओर वो बेलका पत्ता गिरने न पावे ! 

[ ल्रियाका प्रस्थान 

गुप्तचर--- मन्त्रीजी, मेला हुआ है श॒द्पघोंके सुहल्लेमें । 
सन्त्री-- क्या हुआ * 
गुतप्चर-- जत्या बना-बनाऋर दौडे आ रहे हैं, कहते है, हम चलायेंगे रथ ! 
सबके सब--ऐं, इतना हौसला ! रस्सी छूने कौन देगा उन्हें | 
गुप्तचर-- रोकेगा कौन उन्हे ? मारते-मारते तलवारें घिस जायेंगी । 

मंत्रीजी, वेठ क्यों गये * 
मंत्री-- जत्या बनाके आ रहे है इसका मुझे ठर नही,- 

टर है रथ चला सकेंगे वे £ 
सैनिक-- कहते क्या हो मंत्रीजी, - पत्थर पानीर्मे तिरेगा 


कालकी यात्रा * नाटक ड्ज 


सँत्री-- 'नीचेफी म॑जिल'का सहसा 'ऊपरक्री मंजिल हो उठना ही प्रयल है। 
शुरूसे ही जो दवा-छिपा है उसके प्रकट होनेके कालको ही 
कहते है 'थुगान्तर' ! 
सैनिक--- आदेश कीजिये, क्या करना होगा ? डरते नही हम । 
मत्री-- डरना ही होगा, - 
तलवारोकी दीवार खडी करके बाढ नहीं रोकी जा सकती । 
गुप्तवर-- अब क्‍या आदेश है, कहिये * 
मंत्री-- रोको मत, वावा न दो उन्हें । 
बाधा पाते ही शक्ति अपने-आपको पहचान जाती है, - 
और जहाँ अपनेको पहचाना, फिर वे किसीके रोके नहीं रुकेंगे । 
गुप्तवर-- वो देखिये, आ गये सब । 
मंत्री--- कुछ मत करो तुमलोग, स्थिर वने रहो । 


शुद्द-दुलका प्रवेश 

दलपति-- हम आये हैं वावाका रथ चलाने । 
मत्री--- तुम्हीं छोग तो वाबाका रथ चलाते आये हो ह्मेशासे । 
दलपत्ति-- अब तक हम पढ़ते थे रथके पहियोंके नीचे, 

पिसकर धूलमे मिल जाते थे चपटे होऊर । 

अबकी वार हमारी वे बलिया तो लीं नही बावाने 
मेत्री--- यही तो देख रहा हू । 

सर्चेरेसे पहियोंके आगे घूल-मिट्टीम छोटते रहे, - 

डरसे ऊपरको देखा तक नहीं फ्रि कहीं देवतापर नजर पड जाय, 

फिर भी तो पहियोंमे जरा भी भूख नही ठिखाई दी ! 
पुरोदित---इसीको कहते € मन्दामि, 

तेजका क्षय होते ही होती है ऐसी दशा । 
दलपति--- अबकी बार उन्होंने हमें पुकास दे रस्सी सॉचनेकों । 
पुरोहित--रस्सी खींचनेको | बड़ी बुद्धि ऐ तुम्दारी ! कैसे जाना तुमने 
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इलपति--- कैसे जाना सो कोई नही जानता । 
सचेरे उठते ही सबने कहा सबसे, - 
पुकारा है वावाने ” वात फैल गई चारों तरफ, 
मेदान पार करके, नदी पार करके, 
पहाड लाँधकर खबर फैल गई चारों ओर, - 
पुकारा है बाबाने । 
सैनिक-- खून चढानेकों * 
दलपति--- नहीं, रस्सी खीचनेको । 
पुरोहित--- बराबर जो संमारको चलाते है, रथकी रस्सी उन्हीके हाथर्मे है । 
द्लपति--- संसार क्या तुम्ही लोग चलाते हो, महाराज ? 
पुरोहित---इततना हौसला ! मुहपर जवाब देना सीख गये हो ! 
अब देर नहीं, श्राप पढ़ने-ही-वाला है। 
दलपति--- मंत्री महाराज, तुम्ही छोग चलाते हो क्या संसार ? 
संत्री--- सो कैसे | संसारका सतलव तो तुम्ही लोगोंसे है । 
अपने गुणसे चलते हो तुमलोग, इसीसे बचाव है । 
चालाक लोग कहते हैं, 'हम ही चलाते हैं । 
हम तो सिर्फ अपनी वात रखते हैं. छोगोंको भुलावा देकर । 
दलपति-- हम ही तो जुटते है अन्न, उसीसे तुमछोग जीते हो , 
हम ही तो बुनते है कपडा, उसीसे तुम्हारी आबछू है । 
सेनिक-- अब नहीं ठिकाना | घोर कलिकारू आ गया | 
अब तक सिर झुऊाये ये ही तो कहते आये है, - 
तुम्हीं हमारे अन्नगाता हो, मालिक हो / 
आज वोल रहे है उलटा बोल | 
यह तो असह्य है । 
मंत्री-- (सनिकसे) चुप रहो। 
सरदार, महाकालके वाहन ठुम्हीं लोग हो, 
तुमलछोग नारायणके गरुढ हो । 


चलपति--- 


अंत्री 


इलपततिं--- 


कालकी यात्रा * नाटक £- 


अवसे तुम अपना काम करते जाओ । 

उसके वाद आयेगी हमारी काम करनेकी पारी । 

अब कोई डर नहीं, खीचो सब, - 

मरें या जीये, खीचो सब मिलके, खीचो ! 

लेकिन, भाई, सावधानीसे रास्ता वचाके चलना । 

वरावर जिस रास्तेसे रथ चला है, उसी रास्तेसे जाना । 
बिलकुल हमारी गरदनपर न आ पडना, सम्हलके चलना । 
कभी हमें बडी सडकसे चलने नहीं दिया गया, 

इसीसे रास्ता नही जानते हम । 

रथमे जो है वे ही सम्दालेंगे सबको । 

आओ भाइओ, देख रहे हो, रथकी ध्वजा केसी फहर रही है ! 
बावाका इशारा है। उर नहीं, अब कोई डर नही । 

देखो भाइओ, आँख उठाके देखो, 

सूखी नदीमे जैसे चाढ आती है 

रस्सीमे वेसे ही प्राण आ पहुंचे हैं । 


थुरोहित-- छू ली, छू ली, आखिर छू ही ली रस्सी पाखण्डियोने ! 


खतियोंका दोढ़ते-हुए प्रवेश 


सबकी सब---छुओ मत, छुओ मत, दुहाई दे वाव्ाकी ! 


ओ गदाधघर, ओ वनमाली, ऐसा महापाप न करो। 
संसार रसातलम उचब जायगा । 
हमारे पति भाई वहन वाल-बच्चे 
कोई न बचेंगे देवताके कोपसे । 
चलो वहन, चलो यहाँसे, देखनेसे भी पाप लगेगा । 
[ प्रस्थान 


'युरोहित-- आँखें मीचो, आँखे मींच लो नुमलोग । 


भस्म हो जाओगे बुद्ध मद्याजालकी मूर्ति ठेखते ही । 


+08-8 
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सैनिक-- यह क्या, यह क्या ! पहियोंकी आवाज है क्या, - 
या आकाश कर उठा है आतंनाद १: 
पुरोहित--हो नहीं सकता, हरमिज नहीं हो सकता यह, 
किसी शाज्त्रम नहीं लिखा । 
नागरिक--हिल रहा है, भाई, हिल रहा है, लो, चलने भी लगा ! 
सैनिक-- देखो देखो, केसी धूल उडी | (थ्वी साँस छोड रही है । 
अन्याय है, घोर अन्याय ! आखिर रथ चलने लगा । 


पाप है, महापाप है । 
शुद्व-दल--जय, जय महाकालनाथकी जय | 


पुरोहित--एँ, यह भी देखना पडा इन आखोंते ! 
सैनिक--- महाराज, ठुम्दीं आज्ञा दो, रोक दें रथ-नचलना * 
बूढे हो गये हैं महाकाल, उनकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई है, 
देख लिया आज अपनी आऑसोंसे । 
पुरोहित--साहस नहीं होता आदेश देनेका । 
आखिर वावाकी यही इच्छा थी कि जात-पाँत मिट जाय, 
तो - अबकी बार चुप रह नाओ, रंजूलाल । 
अगले साल बाबाको प्रायश्वित्त करना होगा । 
करना ही होगा, करना ही होगा, करना ही होगा । 
उनका शरीर शोधन करनेमे गंगा सूस जायगी । 
सेनिक--- गंगाकी जरूरत नहीं पढ़ेगी । 
घडेके ढक्नकी तरह शूड़ोंकी खोपडी उडा देंगे, - 
उनके खूनसे अभियक्र करेंगे बावाका । 
नागरिक--मन्त्रीजी, जा कहाँ रहे हो ? 
मंत्री-- जाता हूँ. उनके साथ रस्सी खीचने । 
सेनिक-- छि-छि, उनके हाथसे हाथ मिलाओगे ठुम ! 
मंभी-- उन्हींको तो मिला है आज कालका प्रसाद। 
स्पष्ट ही तो देसा, - यह तो माया नहों, स्वप्न नहीं । 
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अदसे अपना मान रखना पड़ेगा उनके साथ समान होकर । 
सनिक-- इसके मानी हेँ उनके साथ एक पंक्तिमें रस्सी खींचना ! 

इस अन्यायको रोकके रहेगे हम, रथ चले या न चले । 
मन्नी--- अबकी वार मादम होता है 

रथके नीचे पिसनेकी पारी तुम्ही छोगोंकी है । 
सैनिक-- सो भी अच्छा । बहुत दिनोंसे चण्डालोंका खून पीकर 

पहिये अशुद्ध हो गये है । 

अवकी वार उन्हे शुद्ध रक्त मिलेगा । स्वाद बदलने दो । 
पुरोहित--क्या हुआ मंत्री, यह किस शनिग्नहका जादू है * 

रथ तो इतनेमे ही उतर पड़ा राजमार्ममें । 

पृथ्वी फिर भी तो घुस नहीं गई रसातलमें [ 

मतवाला रथ कहाँ जा पड़ेगा क्रिस मुहक्िकी गरदनपर, कोन जामे ! 
सैनिक--- वो देखो, धनपतिका दल आततनाद करके पुकार रहा है हमें । 

रथ सीधा चला जा रहा है उन्हींके भण्डारकी तरफ । 

जायें उनकी रक्षा करें जाकर! 
मत्री-- अपनी रक्षाकी बात तो सोचो । 

देखते नही, झुका चला जा रहा है तुम्दारी अन्नशालाकी तरफ [ 
सैनिक-- अब क्या करें ? 
मली--- उनके साथ मिलकर रस्सी धामो जाऊर । 

बचनेकी तरफ लोठा लाओ रथको, - 

दुबिधा करनेका समय नहीं हे । [ प्रत्यान 
सेनिऊ--- क्या करोगे पुरोहितजी, तुम क्या करोगे १ ६ 
पुरोहित---बीरगण, तुमलोग क्या करोगे पहले यताओ १ 
सनिक--- क्या करना होगा बताओ-न, भाइयो २ 

सबके सद बिलकुल चुप्पी साथ गये ! 

बोलो, रस्सी थामे, या लडाई करें १ 

पुरोहितनी, तुम क्या क्रोंगे बताशो-न २ 


३० रवीन्द्र-साहित्य : तेरा भाग 


पुरोहित-- क्या साछूम, - रस्सी थास , या शास्त्र पहूँ 
प्रसिनिक-- गया, गया सव | रथका ऐसा हुंकार तो मैंने कमी नहीं सुना । 
द्वि सेनिक-- देखो तो सही, रथको क्या वे ही खीच रहे हैं 
या रथ खुद ही ठकेले लिये जा रहा है उन्हें । 
तृ.सैनिक-- अब तक रथ चलता था. मानो स्वप्ममें, - 
हम खीचते थे और वह पीछे-पीछे खिचा आता था बैलकी तरह। 
आज चल रहा है जागकर । वाप रे, क्या तेज है ! 
मान ही नहीं रहा हमारे बाप-दादओंका रास्ता, - 
कच्चे रास्तेसे दौछ पडा है जंगली भेंसेकी तरह । 
पीठपर चढ बैठा है यमराज । 
द्विसनिक--थो देखो, कवि आ रहा है, उससे पूछा जाय बात क्‍या है ? 
पुरोहित-- पागलों जैसी वात कर रहे हो तुमलोग। 
हम ही नहीं समझ सके मानी, - कवि सममेगा ? 
उनका तो काम है बना-वनाके वात करना, शास्त्रका वे क्या जानें ? 


कविका प्रवेश 


द्वि सेनिक--यह क्या उलठ-पुलटा मामला है, कवि ? 
पुरोहितके हाथसे नहीं चला रथ, राजाक्े हाथसे नहीं चला, - 
मतलब सममे कुछ * 
कवि---. उनका मस्तक था बहुत ऊचा, 
महाकालके रथकी चोटीकी तरफ ही थी उनकी दृष्टि, - 
नीचेफी तरफ देखा ही नहीं उन आँखोंने , 
रथकी रस्सीको ही कर दिया तुच्छ । 
आदमीके साथ आइमीको वाँवता हे जो उन्‍्धन 
उसे उनलोगोने नहीं माना । 
कुध वन्धन आज उन्मत्त होकर पूँछठ फटकार रहा है, - 
हृड्टियाँ उनकी चूर-चूर कर ठेगा । 


कालको यात्रा * नाटक छ१ 


पुरोहित---तुम्दारे शद्ठ ही ऐसे कीनसे बुद्धिमान हैं, 
थे कौनसे रस्सीके नियम मानकर चल सकेंगे १ 


कविं--- न चल सके शायद । 
एक दिन वे सोचेंगे, रथी कोई नहीं, रथके सर्वेसर्वा वे ही हैं । 
देखना, कलसे ही झुरू कर देंगे चिल्ाना, - 
जय हमारे हल-बैल चरखा-करघेकी जय !? 
तब वे ही हो जायेंगे बलरामके चेले, 
हलधरके मतवालापनसे दुनिया डगमगा उठेगी। 


पुरोहित---तब अगर रथ दुवारा अचल दो जाय 
तो शायद तुम जैसे कवियोंकी द्वी पुकार होगी ; 
थे फेक लगाकर चके घुमा देंगे। 

कवि-- निरा मजाक नहीं, पुरोद्दितजी ! 
रथयात्रामे कविकी पुकार हुई है वार-बार । 
कामके आदमियों'की भीड चीरकर 
थे आ नही पाये है ठीफ जगहपर । 


पुरोहित--रथको वे चलायेंगे काहेके जोरसे ” समझा तो दो । 


कवि--- देहके जोरसे नही, छन्दके जोरसे । 
हम मानते है छुन्दको, और जानते हैं. - 
इकतरफा झुकाव होते ही ताल कट जाता है । 
फिर आदमी मरने लगते है उस असुन्दरके दवाथसे 
चाल-चलन जिसऊा एफ तरफ टेढा है ; 
कुम्भकर्णके समान जिसकी गढ़न चेमेल हे, 
जिसका भोजन है ऋत्सित, 
और वजन है अपरिमित । 
दस मानते हैं उन्दरकी । सुमलोग मानते हो कठोरको, - 
अन्नके कठोरको, शात्के कटारकों । 


8२ रवोन्द्र-साहित्य + तेरहर्वाँ भाग 


बाहरके धक्कोंपर विश्वास है तुम्हारा, 
अन्तरके ताल-मानपर बिलकुल नहीं । 
सैनिक-- ठुम तो लम्बा उपदेश देते चले जा रहे हो, 
उधर जो आग लग रही है | 
फबि--- युगके अन्तमें तो लगती ही है आग । 
जो जलके भस्म होनेका है वही होता है भस्म, 
जो टिक जाता है उसीसे होती है सृष्टि नवयुगडी । 
सैनिक-- तुम क्‍या करोगे, कवि? 
कवि--- में ताल रख-रखके गीत गाऊँगा । 
सैनिक-- क्या होगा उसका नतीजा 
कवि-- जो रथ खीच रहे हैँ, उनके पाँव पड़ेंगे ताल-तालपर । 
पैर जब बेताल पडने लगते हैं 
तब छोटे-छोटे गड्ढे भी भयंकर हो उठते हैं । 
मतवालेके लिए. पक्‍्की-सड़क भी पहाड़ी-चढाई बन जाती है । 


ख्रियोंका प्रवेश 


प्रथमा--- यह हुआ क्या, महाराज | 
तुमलोगोने अब तक हमें क्या सिखाया था 
देवताने पूजा नहीं मानी, भक्ति हो गईं झडी ! 
माना तो क्या, - शद्दोंका जोर, मलेच्छींका छूना | 


छिछि, राम-राम ! 
कवि--- पूजा तुमलोगोने चढाई कहाँ * 
द्वितीया---वो देखो-न, वहाँ । 


घी चढाया है, दूध चढ़ाया है, गया-जल चढाया,- 
देखों-न, सारी सड़क भीग गई है, कीचढ़-दी-कीचढ़ हो गया है । 
फूल ओर पत्तोंका ढेर लग गया है । 


कालकी यात्रा * नाटक छ्३ 


कवि-- पूजा जा पड़ी धूलमें, भक्ति मिला दी मिट्टीमें । 
रथकी रस्सी क्या वाहर पड़ी रहती है * 
वह रहती है आदमी-आदसीमें वेंधी-हुई, - 
देह-देहमे हृदय-हृदयमें प्राण्-प्राणमे । 
वहीं ढेर लग गया है अपराधोका, वन्वन हो गया है दुबे । 
सृतीया--- और वे, जिनका नाम नहीं लेते १ 
कविं--- उन्हीकी तरफ तो देवताने करवट वदला हे, 
नहीं-तो छुन्द नहीं मिलता। 
एक तरफ ऊचा हो रहा था बहुत ज्याग, 
देवता इसीसे नीचे जा खड़े हुए छोटोकी तरफ, 
वहसे मारा झटका, वडेको कर दिया धराजायी । 
समान कर लिया अपना आसन । 
प्रथमा--- अब क्या होगा : 
कविं--- अब, किसी-एक युग किसी-एक दिन 
आयेगी उलटे-रथकी पारी । 
तब फिर नये युगके 'ऊंचे' और 'नीचे'मे होगा समझोता । 
अभीसे बन्धनमे मन लगाओ, 
रथकी रस्सीको लो छातीसे लगा, धुल-मिट्टीम न डाले रखो ; 
सड़कपर भक्ति-रस चहाकर कीच न करो । 
आज सब-कोई मिलके कहो, - 
जो अब तक मरे-हुए थे, वें जी उठें [” 
जो युगोंसे छोटे बने हुए थे, वे खड़े हो जाये आज सर उठाक़े !? 
संन्‍्यासीका प्रवेश 
सेन्यासी---जय, महाकालनायडी जय ! 


दर 
कविकी दीक्षा 


“में तो भरती हुआ था नुम्हारे ही दलमें ।” 
“जाग क्‍यों आये ”? 
“ध्डरसे (? 
“डर काहेका 2” 
“भव-भय-निवारिणी सभाके सभापति--”? 
“चे तो बढ़े घार्भिक हैं---” 
“बोले मुकसे, वह असांगा--? 
“रुफ क्यों गये ? 
मै जानता हूं, उन्होंने कहा हे, 
अभागा तुम्हें रसातलू पहुंचा रहा है ।”? 
“हीक यही शदद--- 
रसातल ।” 
“ब्ेना कुछ नहीं कहा 
“कहते क्या हो, कवि १”? 
“अपने जीवनमें जिनकी साधनार्मे मसन हूं में, 
वह देवता ही टवे-हुए हैं अतलमे--” 
“याचा ताऊ सब कह रहे है, 
तुम्दारी दीक्षाम न अर्थकी आशा है 
न परमावकी 7” 
“पृण्टित आदमी दे तुम्हारे चाचा-ताऊ, 
टीऊ ही कहते हैँ ॥” 
“तब तो सर्वुनाश है |”? 


हि 


कालकी यात्रा : मादक छ५ 


“सच बात निकल गई मुंहसे, - 
सर्चेनाश । इसीमें सर्वेाम है, - 
स्वनाशीने ही मन छीन लिया है कविका ।”? 
“समम गया वातको । 
मिल रही है तत्त्वानन्दस्वामीके कथनसे । 
शिव-मंत्र ढेते हे -वे प्रलय-साधनासे 7? 
पिव-मंत्र तो मे भी देता हू ।” 
“दंग कर दिया तुमने तो ! 
मैं तो जानता था, तुम कवि हो, 
दोव कबसे हो गये १” 
“कालिदास थे णेव । 
उसी पथके पथिक है सभी कवि ।”? 
“क्यों कद्दते हो वेटीक बात ? 
तुमछोग मस्त रहते हो नाच ओर गानमे ।” 
“ससार-व्यापी नाच-गान ही हमारे प्रभुको प्रिय दे । 
तत्त्वानन्दस्वामीफी क्या राय है ?” 
“प्रलयके सिवा दूमरी बात ही नहीं निकलती उनके मुंहसे । 
तत्त्वानन्दस्वामी, ओर नाच-गान ! 
सुनेंगे तो गम्भीर गणेश 
श्रृंहितध्वनि कर उठेंगे अद्हास्यसे । 
द्यागकी दीचा तो उन्हींते ली है मेने ।” 
“अगर वे परामओ दें सब-कुछ फूँफ़ देनता 
तो क्‍या कर ठोगे सब त्याग * 
आधा दोगे तूने घरेको १”! 
“तुम किसे कहते हो त्याग, कवि १” 


है 


न 


रवोन्द्र-साहित्य * तेरहवाँ भाग 


“त्यागक़ा रूप देसों उस मरनामे, 
हमेशा महण करता है वह, इसीसे हमेशा दान करता रहता है । 
अपनेको जिसने सुखा दिया है वही अगर त्यागी है, 
तो सबसे पहले शिव त्याग दें अपनी अन्नपूर्णाक्रो ॥? 
“मक्विन्तु संन्यासी जिव भिक्ऊ हैं, इतना तो मानते हो १ 
महत्त्व दिया है उन्होंने संतारके दरिद्रको ।” 
* दरिद्य उन्हींके लिए महत्त्व है जो ऐश्वयेमें महंत हैं । 
महादेव भिक्ता लेते हे सो पानेके लिए नहीं. 
हमारे दानको वे करना चाहते है साथक ।” 


“महंगा कैसे उनकी असीम-मभिक्षाकी मोली ?” 


“वे न चाहते तो ढूंढे मिलता ही नहीं देनेका घन।” 
“बात समझ ने सका ।/ 
“न्होंने कुत्ते-विक्नियोसे तो कुछ माँगा नहीं । 
“अन्न चाहिए'की पुकार की है उन्होंने मनुष्यके द्वार॒पर । 
निकल आया आदमी केंघेपर हल लिये। 
नी जमीन ऊसर थी, निकल आया उससमेंसे अन्न । 
वोले, कपड़ा चाहिए ।' 
हाथ पसारे ही रहे, - 
निकल आया फलसे कपास, 
कपाससे सूत 
सूतसे कपड[। 
भाग्यसे उनकी मि्नाको झोली असीम दे 
हमीसे आदमीकों सन्‍्धान मिलता हु असीम सम्पदाका । 
नही-तो दिन काटने पडते कुत्ते-विल्ियोंकी तरह । 
तुमछोग क्या कहते हो, सबसे बढ़े संन्‍्यासी कत्ते-बिल्ी हैं : 
तत्वानन्दस्वामीका क्या कइना दे 7” 


कालकी यात्रा : नाटक ४9 


“उनका कहना है, शिवकी ओोलीके खिचावसे हम हो जायेंगे निष्किचन । 
जिसके पास कुछ नहीं है देनेझो, उसके कोई कज नहीं । 
उसके नाम संसारकी नालिश विलकुल बन्द है ।” 
“आदमीको अगर वे दिवालिया कर दे 
तो भिछ्-वेवताका रोजगार ही वन्द हो जाय । 
उनकी भिक्षाकी झोलीके खिचावसे आदमी होता है धनी, - 
अगर वे दान करते तो स्वेनाश हो जाता ।? 


“तुम्हारी बात सुनकर ऐसा लगता है कि प्ुराणकी बात झटठी नहीं । 
भिक्षक-शिवके वरसे द्दी रावणको सोनेकी लंका मिली थी । 
किन्तु आग क्यों लगती है उस लकामें १”? 

“उसने जो भिक्षा ही बन्द कर दी। लगा इकट्ठा करने । 
एक ओर जैसे दे नहीं सका, बेसे दूसरी ओर छीनने भी लगा ; 
बस, फिर क्या था, हो गया सर्वेनाश । 
मिक्ठ-ठेवता द्वारपर बैठे पुकारते हैं, देहि देहि !? 
फिर भी हम कोनेम बेठे हे लगोटी पहने । दें भी तो क्या * 
लोभमे पडके कोई निकालना नहीं चाहता जमाया-हुआ धन ।” 

“तो क्या यूरोपवालोंकी कहोगे, शिवजीके चेले २” 

कहना तो पड़ेगा ही । 
नहीं-तो इतनी उन्नति केंसे हुई * 
मान ली है उनलोगोने महाभिक्षुकी माँग । 
सभी तो अजेन करते चले जा रहे हैं नई-नई सम्पदाएँ, - 
घन प्राण ज्ञान मान सब-कुछ ४” 

“अशान्ति भी तो कम नहीं देखता उनमे १? 

“जब शिवके भोगमेंसे अपने तई चोरी करते हैं, 
सभी उत्पात शुरू होता दे अ-शिवका । 
त्यागके घनसे आदमी घनी है, चोरीके घनसे नहीं । 


रवीन्ध-साहित्य : तेरहवाँ भाग 


“त्यागका रूप देखो उस भरनामे, 
हमेशा अहणय करता है वह, इसीसे हमेशा दान करता रहता है । 
अपनेको जिसने सुस्त दिया है वही अगर त्यागी है, 
तो सम्से पहले शिव त्याग दें अपनी अन्नपूर्णाको ।” 
“क्रिन्तु सैन्‍्यासी शिव भिक्षक हैं, इतना तो मानते हो ? 
महत्त्व डिया है उन्होंने संसारके दरिद्रको ।” 
£ दरिद्रय उन्हींके लिए महत्त्व ऐ जो ऐश्वर्य्मे महंत हैं । 
महादेव भिक्ता लेते हैं सो पानेके लिए नही, 
हमारे दानको वे करना चाहते हैं साथेक ।” 
“महंगा कैसे उतकी असीम-मिक्ताकी कोली १” 
“वे न चाहते तो ढूंढे मिलता ही नहीं देनेका धन ।” 
“बात सममझा ने सका ।7? 
“उन्होंने कुत्ते-बिल्नियोसे तो कुछ माँगा नहीं । 
“अन्न चाहिए'की पुकार की है उन्होंने मन॒ष्यके द्वारपर । 
निऊछ आया आदमी केंघेपर हल लिये। 
जो जमीन ऊमर थी, निकल आया उससमेंते अन्न । 
चोले, “कपड़ा चाहिए / 
हाथ पसारे दी रहे, - 
मिऊल आया फलसे कपास, 
कपायसे सूत, 
सूतते कपड़ा । 
भाग्यसे उनकी भित्ताफ़ी झोली असीम है, 
इसीसे आदमीको सन्धान मिलता है असीम सम्पशका। 
नहीं-तो दिन काटने पड़ते कुत्ते-चिहियोंकी तरह ) 
नुमछोग क्या कदते हो, सबसे बढ़े संस्यासों कते-बिठी हैँ 
तत्वानन्दस्वामीका क्‍या कहना दे २” 


कालकी यात्रा : नाटक ४9 


“पउनका कहना है, शिवकी झोलीके खिंचावसे हम हो जायेंगे निर्षिचन । 
जिसके पास कुछ नहीं है देनेफ़ो, उसके कोई कजे नहीं । 
उसके नाम संसारकी नालिश बिलकुल बन्द है ।”” 
“'आदसीको अगर वे दिवालिया कर दें 
तो भिक्ष-देवताका रोजगार ही बन्द हो जाय । 
उनकी भिक्षाकी झोलीके खिचावसे आदमी होता है धनी, - 
अगर वे दान करते तो स्वेनाश हो जाता ।” 


तुम्हारी बात सुनकर ऐसा लगता है कि पुराणकी बात झूठी नहीं । 
भिछतक-शिवके धरसे ही रावणको सोनेकी लंका मिली थी । 
किन्तु आग क्‍यों लगती है उस लंकामें १?” 
*<उसने जो भित्ता ही बन्द कर दी। लगा इकट्ठा करने । 
एक ओर जैसे दे नहीं सका, वैसे दूसरी ओर छीनने भी लगा ; 
चस, फिर क्या था, हो गया सवेनाश । 
सिप्ु-देवता द्वारपर बैठे पुकारते हैं, दिहि देहि |? 
फिर भी हम कोनेमें बेठे है लंगोटी पहने । दें भी तो कया ? 
लोभमें पढके कोई निकालना नहीं चाहता जमाया-हुआ घन ४? 
“तो क्या यूरोपवालोंको कहोगे, शिवजीके चेले १” 
“कहना तो पड़ेगा हो । 
नहीं-तो इतनी उन्नति कैसे हुई * 
मान ली है उनलोगोनि महाभिक्षकी माँग । 
सभी तो अजेन करते चले जा रहे हैँ नई-नई सम्पदाएँ, - 
घन प्राण ज्ञान मान सब-कुछ ।”? 
“अशान्ति भी तो कम नहीं देखता उनमें १” 


“जब शिवके भोगमेंसे अपने तई चोरी करते हैं, 
तभी उत्पात शुरू होता है अ-शिवका । 
त्यागके घनते आदमी धनी है, चोरीके घनसे नहीं । 


छ्ट रवीन्द्र-साहित्य : तेरहवाँ साग 


हम आलसी हैं, भिष्-देवताऊो देते नही कुछ । 

इसीसे मर रहे हैँ सव तरफसे, 

खेतमे फसल मर जाती है, 

तालमे पानी सूख जाता है, 

देहमे समाते हैं रोग, मनको जऊड लेता दे अवसाद, 

विदेशी राजा दोनों कान ऐँठ ठेता है। 

शिवको झोली भरेंगे जिस दिन, उस दिन हमारा सम-दुछ भर उठेगा 


“किन्तु शर्म जिस रसकी वात कर रहे थे 
जिवकी झोलीम उसका तो कुद्द पता ही नहीं ?” 
“है क्यों नहीं । पेड़ोंका त्याग हैः फलसे । 
फल नहीं फलते बंगर रसके । 
प्राणोका घन दे आनन्द, वही रस है। 
जहाँ रसका देन्य हे, प्राणोंका कमठल वर्हा नहीं भरता ।” 
“उम्शानमें क्‍यों देयता है तुम्हारे उस देवताको १” 
“इसलिए नहीं कि झृत्युमे उनका विलछास ऐ, 
वहाँ वे हैं मत्युको जीतनेके लिए । 
जो ठेवता अमरावतीमे रहते हैं 
कोई इन्द्र ही नहीं उनका सलुफ्रे साथ। 
आदमीके जो शित्र हं 
वे विप पान करते हैं विषयों दूर करनेके लिए ।” 
पित्ञा दो, भिक्ना दो'की आयाज उठी उनके वण्ठसे टार-द्वारपर, 
वह मुप्टि-भित्ना नही, अवनाओी शिक्षा नहीं । 
निर्रिणीफा म्रोत जन अलसा जाता दे 
तब उसके द्ानमे पक ही प्रधान हो उठता है । 
दु4छ आत्माके तामसिक दानसे 
देवनाके तृतीय नेत्रमें आग जल उठती ऐ । 


रे 





बाउरा 
पहला अक 
पहला दृश्य 


'ओसती बाँसरी विलायती युनिवर्सिटोड़ी पास-क्ी-हुई लड़कों है। रूपवती 

बगेर हुए भी उसका कास चल सफ्त्ता है। उसझो प्रकृति बिदूयुत-शक्तिमे 

समुज्ज्यर है , ओर आद्ञतिमें है सान-शुदा इस्पातका चाकचिस्य | क्षितोश 

साहित्यिक दे। चहरेमें च्रुटि है, किन्तु कहानो लिखनेमें ख्यातनासा है। 
पार्दी जमो है छपसाके वगोचेमे । 


बॉसुरी--क्षितीश, साहित्यमें तुम्हे 'नई-फेशनका बूमकेतु' कहा जा सकता 
है। जलती-हुई पूछके झपेटोंसे पुराने-कायदेको तुम भाडते चले जा रहे हो 
साहित्याकाशसे । आज जहाँ तुम्हें लाई हू, - यहाँ विलायती-बंगालियोंका 
समाचेश है , फेशमेब्लोका मुदश है यह। यहाँका रास्ता और गडी-कृचिरयाँ 
तुम्दारी जानी-हुई नहीं हैं। इसीसे जरा-कुछ पहले ही ले अश । फिलहार 
जरा कहीं आइमें बठे रहो। जब सयर आ जायें तत्र प्रकट करना अपनी 
महिमा । अब मे जाती है, हो सकता दे क्रि न भी आऊ। 

क्षितीश--ठहरो जरा, समझती जाओ । ऐसी जगह क्‍यों ले आई 
मुझे ठुम * 

वॉसुरी---तो साफ-साफ फद् दूं। तुमने बाजार नाम किया दे कितार्ये 
लिख़फर। भेने और भी उम्मीद की थी। मेने सोचा था, अपने नामों 
तुम वाजारसे उद्धार करके इतना ऊचा उठा दोने फ्लि निम्नश्नणीफ़े छोग 
गालियां देना शुरू कर देंगे। 

ल्लितीश--मेरा नाम बानारमें-चालू पिस्त-हुआ पेसा नहीं रे, इस शतऊों 
क्या तुम नही सानती १ 


७० रघीन्द्र-साहित्य : तेरहर्या भाग 


वाँसुरी--साहित्यके सदर-बाजारकी वात नहीं हो रही, तुमलोग जिस 
नयेबाजारके चारू-भावमें व्यापार चला रहे हो वह भी तो एक बाज़ार है । 
उसके बाहर निकलनेकी तुममें हिम्मत नहीं, डरते हो कि कहीं माली शान 
न सारी जाय। अबकी बार इसी वातका सवृत मिला हे तुम्हारी हांलकी 
कितावमें, जिसका नाम रंसा है घेमेल' । सस्तेमें प्राठकोंको बहलानेफा छोग 
तुममें पुरीमात्रामें है। बीचफ़े दरजेक्रे लेखक्त इसी लोभमें मारे जाते हें । 
तुम्दारी इस कितावकों मे तो आधुनिक 'तोता-मना' ही ऋहगी ; घटिया 
आधुनिकताके सिवा और छुछ नहीं । 

ल्षितीश--जरा गुस्सा आ गया सादूम होता है। असलमें तुमलोगोंक्ी 
फेशनेय्ुुल पोशाकपर बरछा चुस गया है। 

वाँसरी--हु , वरछा कहते हो उसे ! रामलछीला-वालोफका गत्तेफा वरहा है 
वह, ऊपरसे रंगेका तबक मद्ा-हुआ। उससे जो छोग वहलते हैं वे उज़य हैं । 

छ्षितीश---अच्छा, मान लिया । लेमिन भुमे यहाँ क्यों लाई? 

बसुरी--तुम टेबिल वजाकर बजानेक़ा अभ्यास करते हो, जहाँ सचमुचका 
चाजा मिलता है वहीं सिखाने ले आई हूं तुम्हें । उनलछोगोसे दूर रहते हो, 
इर्पा करते हो, बनावनाकर गालियाँ युनाते हो । अपनी क्तावमें नलिनाक्षके 
नामसे जिस दलकी खष्टि करके तुमने अपनी टंसी उठ़याई दे, उस दलके 
लोगोंकोी तुम सचमुच जानते हो क्या ? 

छ्ितीश---अडटालतमें गवाही-ेनेल्वायक नहीं जानता , बनाकर कटने 


छायक जानता हु । 
बाँसुरी--बनायर कदनेके लिए अदालतके गवाहने बहुत ज्यादा जाननेडी 


जहरत दे, महाशयज्ी | जय फाठेशकी पशई याः करते थे ते सीखा था 
'एसात्मऊ वाक्य ही झाब्य है), अप बाह्य हो चुके हो, फिर भी उस अधूरी 
बातों पूरी करके से समझा सके द्वि सत्यामक वाक्य उप स्सालछ होते 
तभी बह साहित्य कइलाता है! * 

घितीश--लदफ्पनमी रचिके लिए रस जुआना मेरा स्वायताय नरीं। 
में आया इूँ जीएये चूणे करके साफ कर देनेते लिए । 


बाँखुरी : नाटक ण्र्‌ 


वॉसरी--ओफू-हो | अच्छी वात है, कलमको अगर माडू ही बनाना 
चाहते हो, तो कतवारखाना भी सच्चा होना चाहिए ओर माह भी , और 
साथ-साथ माडूवरदारका द्वाथ भी। हम-ही-लोग हैं तुम्हारे नलिनाक्षक्े 
दलवाले, हमारे अपराध काफी हैं, और तुमलोगोके भी कम नहीं) कपूर 
माफ करनेके लिए मे नही कहती , अच्छी तरह जानकारी हासिल करनेके लिए 
कहती हूँ, सच्ची वात जतानेके लिए कहती हैँ , फिर चाहे वह अच्छी लगे या, 
घुरी, उससे कुछ वनता-विगडता नही । 

क्षितीश--करम-से-कम तुम्हें तो जान ही लिया है वाँसुरी । 'केसा लग 
रहा है?! उसका भी आभास कनखियोंसे कुछ-ऊुछ मिल रहा होगा शायद | 

वाँसरी--ठेखो, साहित्यिक, हमारे दलमे भी मेल-बेमेलकी तौलका एक. 
कॉटा है। सीरा मिलाकर बातोंकों चिपचिपा कर देनेका यहाँ चलन नहीं | 
उससे नफरत होती है, जी मिचलाने लगता है। सुनो, क्षितीश, फिर एक 
वार मे तुम्हें साफ-साफ बता दू । 

क्षितीश--इतनी ज्याद्र साफ होती ह तुम्हारी बातें कि जितनी समझे 
आती हैं, चुमतीं उमसे कही ज्यादा है । 

बाॉसरी--चुभने दो, सुनो । अश्वत्थामाकी कहानी पढी होगी वच्योंकी । 
धनीके लड़केको दूध पीते देख जब उसने रोना शुरू फ्रिया तो उसे पिले-हुए 
चावलोका धोवन पिला दिया गया था, और तब वह दोनो हाथ उठाकर दूध 
पीनेकी खुशीम नाचने लगा था । 

क्षितीश---सममझक गया, अब ज्यादा पहनेकी जल्रत नहीं । यानी, मे 
अपनी रचनाओंमे 'चावलका घोवन' पिलाकर पाठक-शिश्ठुओंको नचा रहा हूँ। 

चाँसुरी--बनावटी हैं तुम्हारी रचनाए। ऊितायें पढ़-पढकर लिसी गई 
हैं। जिनके जीवनमें सत्यके साथ परिचय द उन्हे ऐसी रचनाओंमें कोई सवार 
नहीं मिलता । 

ल्लितीग--सत्यते परिचय ऐ तुम्द्ारा 

पासुरी--दाँ, दे । पर दु ख उस बांतझा ऐ कि लिसनेकी शक्ति नहीं । 
सौर उससे भी बढ़कर डु खकी बात यह हे कि तुमर्भे लिसनेफी शक्ति दे, 
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किन्तु सलसे परिचय विलऊुस नदी । मे चाहती छू तुम स्पष्ट जानना सीसो 
जैसे मैने जाना ऐ; और सच्चा लिखना सीखो । फिर देखना, ऐसा मालूम 
होगा जैसे ही मन-प्राण तुम्हारी लेसनीमें बोल उठे हों । ४ 

घितीश--जाननेऊी बात तो तुमने कह दी, पर यह तो बताओ ऊि 
जाननेकी पद्धति क्या है * 

चाँसुरी--पद्धित जानना आजऊ़ी इस पार्टसि ही शुरू कर दो । यहाँरी 
इस दुनियाते तुम उतनी ही दूरीपर हो जितनी दूर रहकर इसका संमन्‍छुदठ 
निर्लिपत होकर देखा जा सकता ऐ । 

ल्लितीग--अच्छा, तो इस पार्टीफी तुम एक सरल व्याख्या कर दो, एक 
सिनॉप्सिस । 

बाँसुरी--तो छुनो, एक तरफ इस घरकी लड़की है, नाम है सुप्रमा। 
पुरुष-मात्रका यह मत है कि सुप्माके योग्य संसारमें कोई पात्र हो नहीं स्व 
उसके सिदा । उद्धत युउकोर्मे कभी-कभी ऐसा आस्तीन-समेग्नेफा ठग ठेसनेम 
जाता है कि अगर अदशलत-कानूनती पला न होती तो जहर थे गून-सरात्री 
कर डालते। दूसरी तरफ ऐ शम्भूगटका राजा सोमणकर । स्याँ उसके 
बारेमे क्या-क्या कानाफूसी करती है सो मे नहीं बताऊगी, कारण मे भी 
स्री-जातिक ही अन्तर्गत |9ं। आजऊी पार्टी दे इन्दीं दोनोंके एनगेजमेग्टफो 
लेकर । है 

क्षितीश--दों आदमियोंका ठिडाना वों मिला। दोकी सस्या ददरते 
सुकते पहुचती है सुणीतद शटस्थीम । तीमफी सस्या है नारद, उल्तकाना 
ही उसका फाम है। उल्मते-डग्माते अन्तमें ऐसा दजका [देती ऐ हि 
जीवन चन जाता हे ताप-जनऊ नाटझ ।  टसमें तीसरा व्यक्ति भी पदर ग्ीं 
होगा ; नहीं तो साहिह्यिक््रें छिए छोमफी नोज ही फिर क्‍या रद जाती हे १ 

दासुरी--ह तीसय व्यक्ति । ओर, हो सफता एं कि सदी प्रयान व्यक्ति 
हो। छोग उसे पुरन्दर-सन्यासी कइते है। पिलृदस नासा कोई सरवान 
नही मिलया । क्सिीने देश है उसे ऊम्मते भेलेगें, और, हिरसने देसा £ 


रे ० कोठ काना हर यरीपने न्‍ पट बाह्ते 
गारो-पहाउपर भादफा शिज्ञर करते हुए 4. कोट कहता है, दुतापस बंद पु! 


य 
प 
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दिन था। सुप्रमाको उसने अपनी इच्छासे कालेजमे पढाया हैं। अन्‍्तमें हो 
गया यह सम्बन्ध । छुपमाकी मा कहती हैँ, त्राह्मममाजके किसीसे सम्बन्ध 
होना चाहिए! , किन्तु सुप्मा जिंद पकड बैठी, 'पुरन्दरके सिवा और किससे 
नहीं हो सकता ! चारों तरफक्की आवहवाकी बात अगर पूछो, तो में कहगी, 
कही किसी जगह डिप्रेशन (दबाव) जरूर पडा दे । बात कुछ आधी-जसी है, 
बादल कही-न-कही बरसे हैँ स्वाभाविक्से कुछ ज्यादा । वस, अब नहीं । 

क्षितीश---अरे-रे, यह देखो, मेरी अंठीकी चादरमे स्थाहीका दाग कहाँसे 
पड गया ! 

बॉसुरी--उतावले क्यो होते हो । स्थाहीके इस दागम ही तो तुम्हारी 
असमाधारणता है । तुम रियलिस्ट (वास्तववादी) हो, निर्मेलता तुम्हें जोभा 
नहीं ठेती । तुम मसी'यज हो। थो देखो, अनसूया प्रियम्बदा इधर ही को 
आ रही हैँ । 

क्षितीश--इसके मानी ? 

बॉँघरी--दोनो सो हैँ। एक दसरेसे कभी अलग नहीं होती । 
सखित्वकी उपावि-परीक्षामे उन्हे ये ही नाम मिले हैं, असल नामोको 
सब भूल ही गये हैं । [ दोनोका प्रस्थान 


दोनों ससियोंका प्रवेश 
पहली सस्ो---आज सुप्रमाका उनगेजमेण्ट हे सोचती हू तो केसा-तो 
लगता है । 
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५५... ईसरी सखी--सभी लड़क्योंका इनग्रेजमेण्टसे मन खराब हो जाता है । 
पहली राखी--क्यों ? 
दूसरी सखी--मालूम होता है, रस्सीपर चल रही हों, थरथर कप रही 
ही सुसानु याऊ्े वीचर्म। सुदकी तरफ देखते ही कैसा-तो ठर छूमता है । 
पहली स्खी--बात सच्ची दे। आन्न माठ्म हो रहा है सानो नाठस्क्े 
पहले अप्का द्राप-सीन उठा दे। नायक-ताविशारझा भी बढ़ी हाल है, खुद 
नाट्यझ्रने अपने हायते सजाकर सेजा है संगभूमिपर। राजा सोमभस्रकों 
8-4 
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देखनेसे ऐसा छगता हे जसे कोई टॉडके “राजस्थान” से निकल आया हो 
दो-तीन सो वर्ष पार होकर । 

दूसरी सखी--देखा नहीं, पहले-पहल जिस दिन पवारे थे राजा साहब 
खालिस मध्ययुगकी शकल-सूरत थी , लम्बे-लम्बे पीछे-लटकते-हुए घुघराले 
चाल, कारनोंमे वीरबली, हार्थोमे मोटे-सोटे ककण, साथेपर चन्दनका तिलक, 
बोली भी ठेढी-ठेढी, अशुद्ध उच्चारण । आ पडा वेचारा बॉसरीके हाथ, हो 
गया उसका मॉडने सस्करण । दखते-देखते जैसा रूपान्तर हो गया उससे 
किसीऊफो सन्देह न रहा कि उसका गोत्रान्तर भी हो जायगा वॉसरीके वंशमें । 
पिता प्रभुशंकरकोी खबर लगते ही चटसे वे उसे आधुनिकके पंजेसे छुआ ले 
गये । 

पहली सखी--बॉसुरीस भी बढ़ा उस्ताग है बह पुरन्दर संन्‍्यासी, सवकी 
सब चहारदीवारियोकों लॉबकर राजाके लड्केकी वे फिर खींच छाये इस व्राह्म- 
समाजक्री अग्रठीन्‍बदलनेकी सभाम । सबसे बढ़कर कठिन थी स्थर्य बासुरीकी 
चहारदीवारी, उसे भी वे लॉघ गये । 


सपसाक्री विधवा मा विभासिनीक्का प्रवेश 


स्वल्पजछा चेशाखी नदीके खोत-सार्गम वीच-बीचमें बाल निकल आनेसे 
जैसा ध््य होता है वेसा चहरा है। शिथिल-विस्तृत बह है, कुछ स्थल 
सांस-घहुल है, फिर भी योवन-घाराका अवशिष्टांश दवा नही है। 


व्भाभिनी--वैठी-बर्टी क्या बतरा रही हो तुम-दोनों ? 

पहली ससी--मोसी, सत्र आनेका वक्‍त तो हो गया, छुपमा क्यों 
नहीं दिखाई देती 

विभासिनी--क्या मालम, शायद्र सज-बज रही होगी । तुमछोग चलो 
चटी, चायकी टबिकके पास, अतिथियोंकी खिलाना-पिलाना । 

पहली सखी--बलती हू, मौसी, वहाँ अभी धूप हैं । 

विभ[सिनी--जाऊ, देखू जाकर सुपमा क्या कर रही है। यहाँ तुम 
छोगोंने उसे देखा नहीं 
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दूसरी सर्खी--नहीं, मौसी । 
विमासिनी--किसने तो कहा था, तालावके किनारे आई थी ? 
पहली सखी--नहीं तो ! हम दोनों तो यद्दी घूम रही थी । 

[ विभासिनीक्रा प्रस्थान 
दूसरी सखी--अरी, उधर तो देख जरा, बेचारा सुधाझु कैसी मेहनत कर 
रहा है । अपनी गईठिसे फूल खरीदकर टेविल सजा रहा है अपने हाथसे। 
कन एक काण्ठ हुआ था, सुना कुछ ? नेप्रन मुह बनाकर कहां था, 'छुपमा 
रुपये लोससे एक जंगली राजाफ़े साथ ब्याह कर रही है ।! 

पहली ससी--नेंपू ! उसका संंद नहीं बनेगा? छातीके भीतर जो उसके 
घनुए्टद्वार हो गया हे । सुपमाझो लेकर युवफोमें आजकल छाती जलनेका 
लद्गाकाण्द चल रहा है। खासकर सुधाशुकी छाती तो जगी-जहाजका घॉयलर 
हो उठी ऐे । 

दूसरी ससी--ऊुछ भी कहो, सवाशुस तेज द्वे ! ज्यो ही सुनी नेयूफ्ी 
वात त्वों ही चठसे घर पठका उसे जमीनपर, छातीपर सवार हो गया, बोला, 
चिट्ठी लिखके माफी माँगनी होगी 

पहली सखौी--पहले दर्जका गवार है। उसके डरसे पेड भरके कोई 
किसीकी निस्दा सी नहीं कर सकता । सोचो भला, भारतीय सन्तानके लिए 
यह कैसी सुसीयत है ! 

दूसरी ससी--जानती नहीं, हमारे सुडल्लेम हताशोंकी एक समिति बन 
से ए ? लोगोने उसका नाम रखा है सुपमा-भक्त सम्प्रदाय, उनकी उपाधि 
८ सापमिफ, खुड उनलोगेनि अपना नाम रखा हू अभागा-श॒द्र । कण भी 
बनाया टे, उसमें टूटे सृपका चिद्र दे। शाम होते ही ऐसा ओझोग्युल झुरु 
होता टै कि कृद्ध पूछो मत ! मुहल्लेके खहत्प कट रहे €, अमेम्बलीमे प्रस्ताव 
पास छरके छोटेंगे । वानून बनाके पत्) पाकर सबको जीवितनसमाभि, 
यानी ब्णह करा देना है। नहीं तो, रातयों ये जिसीकोीं सोने नहीं देगे। 
पडिदर-न्यूसेन्स रे यह । 
पहली सखी--!्स लोक-टितके काममे नुम रुद्रायता भर सबोगी प्रिय ? 
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दूसरी सखी--दयाभयी, लोक-हितेबिता तुमसे भी कम नहीं किसीसे। 
अभागोके घर भाग्यवत्ती बननेका जोक है तुममें । अन्दाजसे समझ लेती ह्‌ 
मे भी। अनु, उस आदमसीको पहचानती हो 

पहली सखी--डेखा तो कभी नहीं । 

दूसरी सखी--ल्षितीश बाबू हैं । कहानियों लिखते हैं, काफी नाम है। 
बॉसुरी कीमती चीजका वाजार-भाव समझती है। सजाक करनेसे कहती है 
मठाकी हवम दूवसे मिटा रही छू, मोतीके वदले सीप ही सही । 

पहली सखी--चलो बहन, सब आ गये । दोनोकी एकसाथ वेखेंगे तो 
मजाक डडायेंगे । | दोनोका प्रस्थान 


दूसरा दृश्य 


बगीचेके एक कोनेमँ तीन काऊके पड चक्र बनाये खडे है। नीचे तख्तेफा 
आसन है। उसपर एकान्तमें क्षितीश बेटा है। अन्यत्र निमन्त्रित छोग है, 
कोई बातचीत कर रहे हैं, कोई घम-फिर रहे हैं, कोई टेनिस खेल रहे है, ओर 

कोई खडे-खछे टेबिलॉपर सजी-हुई भोज्य वस्तुओंका भोग कर रहे हैं 

शचीन--आइ से, तारक, हमारे इलाकेमे वह खूडा गाडके जम गया 
है, इसके बाद 'पमनिण्ट ठेन्यूर! का टावा करेगा। तब निकालनेमें होगी 
फौजदारी ! 

तारक--किसकी बात कह रहे हो * 

शचीन--वो है न, “नई वात” अखब्रारका ऊहानी-लेखक ल्षितीश । 

तारक--उसकी मैने एक भी कहानी नहीं पढी, इसीसे असीम श्रद्धा हू 
उसपर मेरी । 

शचीन--नही पढी तुमने उसकी नई किताब बिमेल' ? विलायती- 
छापके आधुनिक सम्योंको पछीट-पछीटके निचोडा है उसमे । 

अरुण--दर॒ बैठके कलम चलाई है, मनमे डर नहीं था। पास आया 


'पर्मनिण्ठ टेन्यूर'स्स्थायी दखल । 
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है, अयथ सममेगा, - पढीट-पछीटके सफेइ-चिद्या इस भी कर सकते हैं । उसके 
घाद्र चढा सकते है गवब्ेकी पीठपर । 

अचना--उसकी छूतसे वचना चाहते हो तुमझोगर, पर असलमें डर 
उसीको है. तुमलोगोंकी छूतका। टठेखते नहीं, दूर वठा-बैठा आइडियाके 
अण्डे से रहा है ? 

सतीश---असलम बह है साहित्य-रथी, और हम हे पेदल चलनेवाल 
पियादे, मेल बैठ कैसे सकता हे 

शचीन--घटकिनी हूँ स्रय तुम्हारी वहन बॉँसुरी । हाइत्रों दरजिलिंग 
और फिलिस्टाइन सिलिगुदी, ढोनोंके वीच वे रल-लाइन बिछा रही हैं । यहाँ 
क्षितीगफ़ी निमन्त्रण स्या गया दे उन्हींकी कारसाजीसे । 

सतीश---अच्छा ! तत्र तो दस अभागेकी आत्माकी शान्तिके लिए 
सेगवानसे कामना करनी पड़ेगी । मेरी बहनकी अभी तक पहचाना नहीं 
वेचारेन । 

झेलयाला--तुमलोग चाहे कुछ भी कहो, सुझे लेक्चिन उसपर दया 
आती हू । 

सतीश--फ्िस शुणपर “ 

घशतबाला--चेहरेपर । सुना हे, वचपनम माफी हँसियापर गिर परनेसे 
चेचारेंक मार्येम चोट आई थी, उसीफझा दाग बना हुआ है माथेपर ।  इसीसे 
तुमछोग जय उनकी डहिक चरटिक्री चरचा करते हो तो सुके अच्छा नहीं 
खाता 

गचीन--मिस गली, विवाताने तुम्हे श्रुटितीन बनाया हू उसीसे इतनी 
फस्णा # तुमसे । लेकिन, ऊलिक् कोप ४ जिसके चेदरेपर, बह विवातारी 
अष्टपाक् बदला लेगा चाहता हे संसारसे । उसके द्वाव्में अगर बारीक 
नोकाली उत्तम हो. तो उससे सी हाथ दर रहना ही अच्चदा है । अंग्रेज ऋदि 
णेपरी जत याद रखना 

बेलगलछा--ओड्दों, तुमलोग बश्त ज्यादती मरते हो । 


रे /+ 


सनीण मस शब्दी इसपर तस्डा 20 पद हर 
संश-नमस गल्य, उसपर तुस्दाग देर इसफरर ता जी बहता है 
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में भी अपने माथेपर हँसिया मार लूं। जास्त्रकारोने कहा है, 'स्पियोहझ 
दरद और प्यार दोनो एक ही जगह चसते हे, ठौर वरलनेमें ठेर नहीं छगती।' 

शचीन---तुम्दारे लिए डरक्ली कोई बात नहीं, सतीश ! अयोग्योपर ही 
स्त्रियाँ ज्यादा दया करती है । 

शैलवाला--मुझे भगाना चाहते हो यहाँसे 

शचीन--सतीश इसी इन्तजारमे है । वह भी जावगा साथ-साथ । 

शलवाला--सुमे! गुस्सा न दिलाओ ऊहती हुं, नही-तो तुम्हारा भी भडा 
फोड़ दूँगी | 

शचीन---सब जान लछो, मित्रो, भेरा भी फोडने-लायक भेठा है! 

सतीश---मिस वाणी, देख रही हो इस शख्सकी द्विमफत | अफनव्राइको 
ढकेले लिये जा रह है तुम्हारी तरफ। वचके न निकल सकी तो ऐक्सिडेण्ट 
अनिवाये है। हे 

लीला--मिस वाणीको साववान करनेकी जरूरत नहीं। वह जानती है 
जल्दयाजी करना संकट्को न्योता ढेकर घुलाना है। इसीसे चुपचाप है, 
भाग्यम जो होगा सो होगा । एक गीत है न, “नहीं पकडसे आ सकता ह--- 


गीत 
नहीं एफ्डमें आ सकता हे इस दावेकी फिरी दुहाई 
क्यों सहता वह वीर गुमर यह, वस क्या था, छिद्दे गई लडाई । 
किलपर क्या बीती भिडन्तमें, 
विजय-घ्वजा क्या हुईं अन्तमें, 
कोई कहता जीत हो गई, कोई कद्दता हाट, 
गपपें इसपर हॉक रहे हम, बाँध रहे वेमार । 
अचना--भोह, क्यो तुमछोग वाणीके पीछे पठ रही हो । अभी रो 
देगी वह । सुपी बेटी, जा तो, क्षितीश बाबूक्ों बुला वो ला, चाय पीनेको । 
लीला--हाय री तकदीर ! क्यों झठमूठऊो परेशान करोगी, आँखें 
नहीं हैं, देखती नहीं ! 
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सतीश--क्यो, देखनेऊी क्‍या बात है ? 

लीला--त्रो ठेखो, बेचारेकी अण्डीफी चाइर॒पर कसा बद्य स्थाहीका दाग 
लगा हुआ है ! मनमे सोचते होगे कि छिप्रा लिया है, पर दागवाला कोना 
लग पड हे, इसका होश ही नहीं बेचारेको । 

सतीश--तुम्दारी भी क्‍या आँखें हैं ! 

लीला--बम-केसकी तलाशीके लिए पुलिस बगेर आये किसकी मजाल है 
जो उन्हे ब्रहँसे हिलाये ! 

सतीश--मुझे लेकिन डर लगता है, किसी दिन बॉसुरी उस जखमी 
आउमीसे व्याह करके घरमें कहीं 'अतुराश्षम' न सोल बढे ! 

लौला---क्या करते हो जिसका ठीक नदों, यॉछुरीफके लिए डर ! तो 
सुनो, एक झिस्मा सुनाऊ, ठर जाता रहेगा। मे मौजद थी वहाँ । 

शचीन--क्या व्यथ बेठे ताश सेल रहे दो तठुमलोग ! यहाँ भाओ, 
कहानी-लेसफ्पर कहानी हो रही दे ! हों, थुरू क्रो । 

लीला--सोसभकर हाथसे निकल जानेके वाद बॉसुरीको शौक चर्राया 
नरीददन्‍्ती जैसे किसी लेसफकों पालनेशा। अचानक देखा कि फद्दीसि एक 
कोरे-कले ठोस साहित्यिकको जुटा लाई 8। उस दिन उत्साह पाकर हजरत 
अपनी एक नई रचना सुनाने आये ये। जयदेव-पद्मावतीकी लेकर ताजा 

) कहानी लिपी थी। जगठेव दरसे प्रेम करते थे रानी पद्मावनीको । राज- 

चधूवा जसा रथ था बता ही उनाव-श्रंयार और बेसी ही विद्या । यानी, इस 
युग जन्म लेती सो वह दोदी दीफ तुम्दारी ही जैसी श्रीमत्ती शैली | घर 
जयदतफी नदी घी सोलहों-आना झमीण, उसकी जआापामें थी सन्‍्ठे तालादकी 
ब्रस्यू , और व्यवहार सयके सामने कदनेन्वायक नहीं, ऐसी-ऐसी बीभत्स प्र्च्ियाँ 
भी उसमे कि उश ओर डॉट उद्विकर भी उनस्ा उल्लेरा नदी सिवा जा 
सझता । लेसमने अन्तमे सर गहरी स्थाटीफे गग लगाकर साधित कर दिया 
कि जयदेग स्नॉथ' 6 और पग्मायती लोदा-सि रा, असली सोना £ तो एड्पान 
मन्दखिती । बाँयुरों कुर्सी छो"कर उठ सात हुई, सोरस चीखकर बोल उर्ठ', 


उस व िननननन अकनन हओ हफनन्‍नमननी अलन+ अडभजनत लि णिभ जा ++ 


क्जय सभेद्रदा अनु्ग्ग करनेयाला सवार ! 


६० रवीन्द्र-साहित्य : तेरहवाँ भाग 


भास्थरपीस |? धन्य है लडकीको। पाखट भी कैसा, ब्रिलकुल ठेठ 'सब्लाउमः ! 

शचीन--छुनके बेचारा पिचक्रर चपग हो गया होगा शायद ! 

लीला--विलकुल उलग । छाती फूल उठी । बोला, श्रीमती बॉसुरी, 
मिट्टी खोदनेफी कुदालको में 'खनिन्र” नाम देकर झुद्ध नहीं करता, उसे कुदाल 
ही कहता हैँ! बॉछुरी वोल उठी, तुम्हारा खिताव होना चाहिए, नवीन" 
साहित्यका प्‌रेचन्द्र, कलड्गर्वित ।! उसके सुटसे जब बात निकलती है तो फिर 
आतशवाजी-सी छूटने छूगती है ! 

शचीन--यह भी उस शख्मके गलेसे उतर गया २ करी अटठका नहीं ? 

लीला--जरा भी नहीं। चायके प्यालेम चम्मच हिलाता-हुआ सोचने 
लगा, चकित कर दिया है, अबकी वार सुग्ध कर देँगा । बोला, “श्रीमती 
चाँसुरी, भेरी एक थ्योरी है। डेख लीजियेगा, किसी दिन लेबोरेटरीमें वह 
सिद्र हो जायगी। स्त्रियोके जच-कणोंमे जो एनर्जी रहती है वह व्याप्त है 
समस्त प्रथ्वीकी मिट्टीम । नही-तो प्रथ्वी वध्या होती ।! हमारे सरदार नेकीने 
खुतते ही आँखें फाब्ते-हुए कहा, 'मिट्टीमे ! आप कहते क्या हैं क्षितीश 
बाबू | महिलाओंको मिट्टी न कीजिये, मिट्टी तो पुरुष हैं। पंच-बूतके 
सानोंमें औरतोका अगर कहीं स्थान है तो वह पानीमें । नारीफे साथ बारिका 
मेल बेठता है। स्थूछ मिट्टीमे वह सूक्ष्म होकर प्रवेश करती ऐ; कभी 
आकाशसे उतरती है वर्षाके रपमे, ऊभी मिट्टीके नीचेसे निकलती है फव्बारेके 
स्पमें, कभी जम जाती है बरफम, कभी करने लगती है मरनेमे ।” कुछ भी 
ज्हो, शली चहन, वाँसुरी न-जाने कहाँ-फहांसे बातें जुग छाती हे भगीरथकी 
गगाकी तरह कि जिससे ऐरावत हाथी तक हॉफने लगे ! 

शचीन--तो क्षितीश उस दिन भीगके कीचड हो गया होगा, क्यो ? 

लीला--विलकुछ ! फिर बाँसुरीने मेरी तरफ़ सुब्कर कहा, तुमने 
नो एम०एस-सी०में वायोकेमिस्ट्री ली थी, सुन लिया न” विश्व रमणीकी 
रमणीयता जिप-अशमें है उसे काटके फाडके जलाके पीसके हाइट्रोलिक ग्रेससे 
इलके सत्फ्युरिक ऐसिटसे गछाके तुम्हें रिसचेमें छग जाना चाहिए ।! उसकी 


मास्यरपीस'>सर्वीक्ृष्ठ कृति । 'सब्लाउम'>अठभुत-रसोहीपक । 
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शरारत तो देखो, मेने कभी भलके सी वायोकेमिस्ट्री नही ली। अगने पालव 
जीवको नचानेकी चतुराह तो ठेखो !” इसीसे तो मे कहती हैँ, उरकी कोई 
पात ही नहीं , स्त्रियाँ जिसे गालियाँ देती हैं उससे भी व्याह कर सकती है, 
किस जिसे व्य॑ग्यस्ते मारती हैं उससे निव-मेत्रच' । अन्तर्भ बेवकूफने क्‍या 
कहा जानते हो, "आज स्पष्ट समर गया, पुरुष वेसे ही नारीको चाहता है 
जैसे मस्भति चाहती है पानीको, मिट्टीके भीतरकी सके भापाक्तों उदभिद कर 
डालनेके लिए ।! इतनी हँसी, इतनी हेसी भें, कि कुछ पूछो मत ! 

तारक--हुम तो कह चुकीं, अब मेरी सुनो । मने एक डिन छ्षितीशक्े 
थिगली-शुद्या चेहरेवर जरा समज्ञाक छेडा था । बॉँसुरी चटसे ऊह उठी, 'ठेखो 
लाहिड्डी, उनका चेहरा सुझे पॉजिटिव्ली बहुत अच्छा लगता है !! मैने 
आश्रयक्रे साथ कहा, 'तत्र तो उनका चेहरा विशुद्ध मॉडन आटे है! 
सममनेमे बोखा हो जाता हे / उसके साथ भला यातोमे कौन जीत सफ़ता 
है. कह उठी, विवाताकी तूलिकाम असीम साहस है । जिसे वे अच्छा- 
लगने-लायक करना चाहते हैं उसे सुछर-लगने-लायक वनानेशी जरूरत ही 
नहीं समकते । हमेशा वे साधारण ल्येगोफ़ी पत्तठोम ही मिठाई यपेरा करते 
हैँ ।! बाड़ जोबू, बारीफ़ी इसीका नाम दे | 

जलयाला--ओर क्या कोई चरचा दी नहीं तुमछोमार्मे * क्षितीश बावू 
सुरेंग तो क्या कहेंगे ' 

सतीण--उरो मत, -वर्शा फल्बारा उठ रहा है, हवा उलटी तरफ ए, 
सुनाई नहीं ठेया । 

अधना--भच्छा, तुमलोग ताश सेझे, टेनिस सभने चाओो, तर तक 
मे उस आंदमीसे निमट आती है जाऊर १ 
भर्चना प्लेट माश्ता रखफर क्षितोशके पास जाती है। दोहरे गठनका 
घारीर है क्षितीशका, पहलावेमें झुछ लछापरवादी है, खुश चहरा #, उमर 

पश्चिसफी ओर पुक टिय्री छुली ह 
अचना--पझ्ितीश बाबू, हमल्लेगोंसे अलग छिटजवर एक फोनेम भा अैेठे 


हिट नस न 2. 5 5 5 का 
हे इस मतवत नो थोडा-बहुत पससर्मे सत्ता भी हें, पर आयर्री टेज्लिशों 





६५ रवोन्द्र-साहित्य + तेरहलों भाग 


अल्वृर॒य क्यो समझ लिया ? निराकार आइडियामे त्तो आपलोग अध्यस्त 
हैं, निराहार भोजनमें भी वही वात है क्या ? हम बंग-नारियोंयर जिधरकी 
साहित्य-सेवाका भार पड़ा है, कमसे कम उघर तो आपलोगोकी जठरामभिका ही 
नियरास है । 

ल्लितीश--देवी, हम जुठाते है रसात्मक वाक्य, उसपर बहस छिड्य करती 
है, ओर आपलोग देती हैं. रसात्मक वस्तु, उसे अहण करनेमे कोई मतभेद 
ही नहीं पाया जाता । 

अचेना--क््या खूब ' मे जब तब्तरीसे मिठाई लगा रही थी तब आप 
वाक्य वननिमे लगे हुए थे माछूम होता है। सात जन्म उपासी रहनेपर भी 
मेरे मुंहसे ऐसी मजी-हुईं वात नहीं निकलती । खेर, जाने दीजिये, परिचय नहीं 
है, फिर भी चली आई आपके पास, कुछ खयाल न क्ीजियेगा। परिचय 
देने लायक विशेष-कुछ है भी नहीं। बालीगंजसे टालीगंज जानेका भ्रमण- 
वृत्तान्त भी किसी मासिऊपन्नम आज तक नहीं छपवाया। मेरा नाम है 
अचना। वो जो अपरिचित छोटी-सी लडकी चोटी लथ्काये फिर रही है, 
में उसकी मात्र एफ अप्रसिद्ध काक्ी है । 

क्षितीश--भत्र तो मुझे भी अपना परिचय--- 

अचेना--आपका परिचय ! मुमे आपने दहाती समझ लिया क्‍या ! 
स्पालइह स्टेशनपर क्या गाइड रसना पडता है चिछाकर जतानेके लिए कि 
कलकत्ता-शहर राजवानी दे ! अभी परलो ही तो पढा है. आपका 'बेगेल' 
उपन्यास । हँसते-हसते लोटपोट हो गई मे तो। यह क्या! प्रझसा 
छुननेगे अब भी आप शरमाते हैँ ? खाना बन्द्र क्यो कर ठिया * अच्छा, 
सच चताइयेगा, अपने घरके क्रिसीकों लक्ष्य करके लिया है न * नहीं-तो एसी 
अद्भुत खष्टि भला ऊमे सम्भव हो सकती है! खासकर, जिस जमह 
मिस्टर किसेस गण्य बी०ए० कण्य्वने मिस लेटिकाऊे ब्वाउजर्मे पीछेसे अगूठी 
डालकर खानातलाज्ञीका दावा करके जोर मचा दिया उस जगह पहकर मेरी 
सहेलियोने क्या कहा जानते है, सवडी सत्र बोल उढीं, 'मेचह्य, - हर्मारे 
साहिलयमें ऐसे वणनकी डियासलाई नहीं मिल सकती, जली'ई सींक भी नहीं !! 


3 [ रद 
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आपकी रचना अत्यन्त रियिलिस्टिक है क्षितिग वावू ' डर लगता है 
आपके सामने खडे होनमें । 

क्षितीअ--हम दोनोंमेसे कौन ज्यादा स्यंकर हे इसका विचार करेगे 
विवाता-पुरुष । 

अचता--नहीं, मजाक नही । समोस्ता लेतम कीजिये। आप उस्ताद 
है, मजासमे आपसे पार पाना सुदिक्‍्ल हे। 2 उप्टरेस्टिंग है आपका 
उपन्यास । ऐसे आदसी कही देखनेमे नही आते । क्या नाम है उस लड़की 
का, जो बात-बातमे हाफ जाती है, ऊहती है, 'म[इ आई्म, ओ गॉड |? - उसमे 
बेचारे उस झेवू लज्केका संकोच दर करनेके लिए नालेमे सोटर खूब पडकी । 
उसने सोचा होगा, मिस्टर सैण्डेलनों वह दोनो हायोसे उठाकर पतितोद्धार 
करेगी । सो तो हुआ नहीं, सण्डेलफे हाथ हो गद्ग क्स्पाउण्ट-फ्रेक्चर ! 
कैसा दामाटिक है, रियलिज्मका चरम ! प्यारक्री ऐसी जबरदस्त आधुनिक 
पद्धति वेग्व्यासकों नहीं माठ्म थी। सोचिये जरा, सभद्राका कितना बा 
चान्स मारा गया, ओर अर्जुनडी भी कलाई बच गई । 


खक्षितीश---आप तो कम मॉडन नहीं माछूम होती! सुम जैसे निलेज्जफो 
भी ललित कर सच्ती है । 
अचना--डुद्ाए है क्षितीश बाबू, विनय न दिखाठये। भला आप, 


और निलेज्ञ ! मारे लज्जाके सन्देशा तक वो गलेसे उतर नहीं रहा। 
झलमवी बात दूसरी हे । 

लीला (कुल दृस्मे)--अचना-मीसी, वक्‍त हो गया, बचुलाहट हों रही दे । 

अचेना (मन ही सन)--छीला, अधमरा ते कर उाछा दे, बाजीफा तेरे 

हाथ हे [ अचनाता प्रधान 

छीछा साहित्यम फल्ट-फ्लास एसरू एुए डियी प्राप्त ऋरफे सायन्स पढे 

रही है। छरछरी दट है, एऐसी-सजाक करनेस पेनी, अनाय-ठनावम नियुण 

ओर क्नसियोंति देखनेफी आदत भी ई । 
हक... शीता--क्षितीय शर , नमस्पार। आप सर्वत्र एज्यने के दल्के उहरे ' 
किपये; हायेगे का ? पुजारी आपको दूं: दी लेते हैं, अपनी गरश्पे । 
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ऑटोग्राफकी नोट-युक लाई हू। ऐसा मौझा फिर क्‍्य मिलेया | - कया 
लिखा, देखूँ ?- 
जो और-सर्दोके समान नहीं 
उसकी मार ओर-सर्बोके ही हाथ है । 

अदभुत, किन्तु, पेथेटिक ! मारते हैं ईर्पाति । याद रखियेगा, जो छोटे हे 
उनकी भक्तिका ही एक ईडियम दै “र्पा', सार है उनकी पूजा । 

क्षीतीय---आखिर वाग्वादिनीकी जातकी ठररी, - अपनी वातोसे दग 
कर दिया आपने। 

लीला---आपलोग तो वाचस्पतिडी जातके है। मने जो कहा है वह 
कोटेशन है, पुरुषोकी लिखी-हुई पुस्तकका । आपलोगोंफी प्रतिभा दे वक्य- 
रचनामे, और हमारा नेपुण्य है वाक्य-प्रयोगमें । आपकी पुस्तकके हर पत्ने्म 
ऑरिजिनेलिटी! है । उस दिन आप ही की एक किताब पढ़ रही थी। 
त्रीलियण्ट लिखी है | उसमे एक लड़फी है, जब उसने देसा फ्रि पतिका मन 
किसी दूसरीपर है तो उसने बनाकर एक चिट्ठी लिसी उसमे उसने साबित 
कर दिया कि वह प्यार करती है पशेसी वामनदासकों। साइकॉलॉजीकी 
अदभुत पहेली है । समझता मुश्किल है फ्रि यह उसकी पतिके मनमे हर्पा 
फैग करनेकी तरकीय थी या उसे छुटकारा ठेनेकी उदारता ' 

क्‍्षितीश--नही नहीं, आपने उसे--- 

लीला--विनय न दिखाइये। ऐसा ऑरिजिनल आइडिया, ऐसी मजी 
हुई चथ्कीली मापा, ऐसा चरित-निनत्रण आपकी ओर-फ्रिसी भी रचनाम नहीं 
देखी । उसमे आप अपनी समस्त रचनाओको भी लाँधर गये हैं । उससे ने 
तो आपकी पुरानी शैलीके दोप है, और न--- 

घितीश---आप गलती कर रही है। “सक्तजबा! पढ़ी होगी आपने, ध्ह 
मेरी नहीं, यतीख घटकरी हे । 

लीला--अच्छा ! छिछि, ऐसी गलती भी हुई सुनते, माफ़ कीजियेगा, 
आपके लिए एक प्णला चाय भेजती हू ,चऊ 


अन्नानवञ दोप हो गया मुझसे । 
[ लीलाऊा प्त्वान 


नाराज होकर वापस नकर दीजियेगा। 
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बाँसुरी - मादक 
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गजा सोमणकरका प्रवेश 
रघुबशी गोरा बदन 'शालप्रांशु महाभ्रुज" घरपमें तपकर कुछ म्थान हो 
गया है। भारी चहरा है, ढाढी-मछ साफ, पहनावमे है चूडीदार सफेद 
पाजासा, चन्‍नट्वार सफेद अचकन, पजावी तरीकेफा साफा, ओर पेरोमे है 
के कप बढ आप पे कप 
सूडदार सफेद पजाबी जते। जैसा शरीका वजन है बेसा ही कंगठस्वर। 


सोमदफर--क्षितीश बाबू, वेठ सकता हू ? 

क्षितीश---जरूर, जरूर । 

सोमशकर--मेरा नाम है सोमशक्र सिह । मैने आपका नाम तो सना 
था मिस वॉसुरीसे, आज दर्शन हो गये । मिस बाँसुरी आपकी वहुत भक्त हें । 

छ्षितीश--सममना सुरदिकल है। कमसे कम भक्तिको खालिस नहीं 
कहा जा सकता। उनमेसे फूलफ़ा अश झड जाता है, किन्तु काटे हरवक्त 
चुभते रहते हैं। 

सोमशकर--मेरा दुर्भाग्य दे क्रि आपकी कितावे पहनेके लिए वक्त नहीं 
निकाल पाता । फिर सी, आप जो आज इस विशेष अवसरपर यहाँ पमारें 
हैँ, इसफे लिए में कृतन हैँ। कभी पधारियेगा हमारे शम्भगढमे, उम्मीदें 
रहगा। जगह आप-जमे साहित्यिकोके छिए देखने-काबिल हे । 

बासुरी (पीछेपते आकर)--गलत फट रहे हो, शंकर, जो आँखोसे ठेवा 
जाता है उसे से नहीं देखत । भतके परोझी तरह इनकी आँखे पीछेरी तरफ 
है। शोर, तुम चिन्तित न होना, शक्र । यहाँ आज मेरा निमन्त्रण नहीं 
था। माने लेती ह्‌, यह भेरे प्रहकी गलती नहीं, गृहकर्ताकी ही गलती है । 
भय-सुधार करने चली आठ । आज सुप्रमाके साथ तुम्दारा एनगेजमेम्टका 
दिन है, फिर भला में उसमे न रहे, यह हो ही नहीं सकता । बमैर न्योतेके 
चली आई इनसे यश नहीं हुए ? 

सोसशरूर--बहुत सु हुआ हू, उसमें कदनेगों कया बात | 

बसिरी--टसी बातफों अच्छी तग्ह रदनेके लिए जरा बढ जाभों यहाँ । 
क्षितीग, उस चम्पाके पेपके नीने ऊए ठेर अहिनीय शोमर बेठों तो जरा । 
पौठ-पीछे में हुम्दारी घुराई नहीं ऊतसी । [ व्वीशरा प्रस्घात 


६६ रचीन्द्र-सा हित्य : चेरहवोँ भाग 


““अकर, वक्त ज्यादा नहीं है, कामकी गत करके अभी-तुरत मे तुम्हें 
छुट्टी हे दूँगी। तुम्हारे नये एनगेजमेण्टके रास्तेमें पुराना जजाल कुछ जमा 


ध्ऊ 


हुआ है। साफ कर देनेसे रास्ता सुगम हो जायमा । यह लो। 


बाँखरीने रशसके बहुएमेंसे एक पन्‍नोंका हार, हीरोंका एक आसलेद भोर 

मात रस है प्रेर ;००६ जप 

तयाका जढाऊ ज्ोोच निकालकर दिखाया, आर फिर उन्हे बहुएमे 
बन्द करके बहुआ सोमशकरकी योदमे पटक दिया। 


सोमझकर--बॉसुरी, तुम तो जानती हो, ठीक मनकी बात मेरे मुहसे नहीं 
निकलती । जो मुझसे कहते नहीं वना उसके मानी तुम खुद समझ्न लेना । 

बॉसुरी--सब बातें मेरी जानी-हुई दे, मानी मे समझती हू सथ । श्रव 
जाओ, वक्त हो गया । 

सोमशकर---जाओ मत, वाँसुरी ' गलत न समझो सुमे । मेरी आखिरी 
नात सुन जाओ। में जगलका आदमी हैँ। शहरमें आकर कालेजमे पढने 
आरम्ममे पहले-पहल तुमसे भेंट हुईं। वह देवका खेल था। तुम्हीने मुझे 
आत्मी बना दिया, उसकी कीमत किसी भी तरह नहीं चुकाई जा सक्कती। 
नुच्छ है ये गहने । 

बाँसुरी--मेरी सी अन्तिम बात सुन छो, शकर । सेरी तब पहली उम्र 
थी, उपम तुम आ पहुंचे नवजाम्रत-अहुण दिगन्तमें । ठेर टेऱर जिसे तुम 
प्रकाशमें छाये, उसे लो या न छो, मेने खुद तो उसे पा लिया। आत्म-परिचव 
तो हुआ । बस, दोनों पक्षोफ्रा दिसाव साफ हो गया। अप दोनो ही डब्फ्ा 
हो+र अपने-अपने रास्ते चल दिये । और क्या चाहिए £ 

सोसअकर--बाँसुरी, अगर में कुद्-कदना चाह़ तो वेवकृकक़ी तरह ही 
कहेगा । जानता डर, अपनी असल बात में कभी भी न कद सक्ृगा । अच्छा 
तो रहने दो। इस तरह चुप दोफर मेरे मुहह्मी तरफ क्यो दस रही दो * 
सालम होता है, अपनी टन आँसोसे तुम मुझे छाप कर टोगी। 

- कौमुरी--मै गौरसे देस रदी ह सौ वर्य आगेके शुगान्‍्तकी ओर । उसमे 

मे नहीं हू, तुम नहीं हो, आजके दिनका और-कोई भी नहीं है उसमे ! गठत 


कु 


वारखुरी नाटक ६8 


ससमलेकी दात कह रहे हो ! उस गलत-सममनेकी छातीपरसे चला जायगा 

कालका रथ ! धूल हो जायगा सब, उस धूलपर बेठे खेला करेंगे तुम्हारे 
ताती-पोत । उस निर्विकार घूलक्की जय हो ! 

सोमशफर--इन गहनोके लिए कहीं भी जगह नहीं रही,-जामे दो फिर । 

[ बढुआ। फव्चारेके पानीर्म फेंक दिया । 


सपमाकी वहन झपीसाका प्रश 
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फ्राक पहने है, आँखाम चश्मा ह, पीलेकी ओर लम्बी चोटी लटक रही हैं, 
जल्दी-जल्दी चकानेवाली ग्यारह सालूको छूडकी है। 

सुप्रीमा--सन्यासी-तागा आये हैं, शफर-दादा | तुम्हें बुला रहे हैं 
सव-कोई । - तुम नहीं चलोगी, बाँसुरी-जीजी ! 

वाँसरी---चलँगी क्यो नहीं, चलनेका वक्त तो दोने दो पहले । 

[ सोमशरूर और सपीमाका प्रस्थान 

-“खुनो छ्षितीग, यहाँ आओ । आंखें हैं? दिखाई देता है कुउ-कुछ ? 

क्षितीश--रगभूमिके बाहर हूं म। कानाम आवाज आ रही ए, रास्ता 
नहीं सूक रहा । 

चॉसुरी---अपने उपन्यासोमे न्युनमार्केट्का रास्ता खोल दिया ऐ अपने 
जोरसे, अल्क्तरा उडेलकर । यहां पुतल्ला-नाचका रास्ता निरालनेके लिए 
तुम्हें सी ऑफिशियल-नाइए आटहिए ! छोस टहसेगे, इसका भी होश दे * 

क्षितीश--हरामे ढों। रास्ता न मिले तो ने सद्दी, ऐसी गारड! लो 
मिल गई ! 

बासरी---मजाव ! सस्ती मिठाईका रोजगार ' उसके लिए नहीं बुठावा 
तुम्हे । सत्य सना साखों, सत्य लिसना सीरा जाओगे। चार्स तरफ 
चठुतसे आइसी है, देवान भी बहुतसे हे, गोरसे देसोंगे तो सन दिलाई डेगे। 
उलो, बागो, अच्छी तरह देसे ' 

घि्ीश--न पेस नी क्‍या ए, तुम्दारा एससे क्या जाता-जना ए 
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हे 


हू, मनमे सममकती हू, कण्ठ बन्द है, सब्र व्यर्थ हो जाता है जो ! उतिदाम 
कहता है, किसी दिन यहांके कारीगरोंके अगूठे काट दिये गये थे । में भौ 
कारीगर हूँ, विधाताने मेरा अयूठा काट लिया है । सरीदे-हुए मालसे पम 
चलाती हू, परखकर देखना पडता है उसे, सच्चा है या झूठा | तुमछोग 
लेखक हो, हम-जेसी कलम-हीनोके लिए ही फलमका काम करना है तुम्हे । 
रुपसाका प्रवेश 
देखते ही आश्चर्य होता है। चहरा है सतेज सब्रल ओर मजबूत। रग 
सुनहछा-गोरा, हलके रगके चम्पा-फूल जैसा, छलाट नाक छोडी कपोल 
सब कुद-हुए सोने-से चमक रहे हैं। 

सुपमा (श्षितीशकों नमस्कार करके)--वॉसरी, यहाँ कोनेंसें छिपी-हुई 
क्यों बेंठी हो ? 

बाँसुरी--कोनेमे छिपे साहित्यिक्लों घाहर निकालनेके लिए। खानके 
सोनेकी सानपर चढाकर में उसकी चमक निकाल सकती हू, पहलेसे ही हाथमे 
यश है । जवाहरातको कीमती बना देता ह जौहरी, दूसरोके भोगके लिए । 
क्यो, ठीक है न १ सुपी, ये ही हैँ क्षितीश बाबू , जानती हो'गी शायद । 

सुपमा--जानती क्यो नहीं | कल-परसो ही तो पढी है इनकी फहानी 
ब्रेवकूफकी बुद्धि। अखबारोंमे क्यो उसके सिलाफ इतनी ऊन-जलूल टीका- 
टिप्पणी निकल रही है, कुछ समभमे नहीं आता | 

जितीम--यानी, पुस्तक ऐसी क्या अच्छी है जिसपर इतना ऊल-मदल 
लिया जा सफता है ? 

सुपमा--ऐसी पेनी बातें कटनेफा भार है बॉसुरी और मेरी फुफेरी बहन 
लीलापर । आप जैसे लेखझोझ्ी सर्वनाकी समालोचना करनेमे सुझे तो उर 
लगता हे, क्योंकि उसने समाछोचना हो जाती है अपनी विद्यान्युद्धिही | 
बहुतसी बातें तो मे सम ही नहीं पाती । चाँसुरीकी कृपासे आपसे परित्रय 
हो गया, जन्र्त पड़नेपर समक लिया करेंगी । 

बॉसुरी--जितीश वायू मचरल हिस्द्री लिखते है उहानीके टंगपर । जद्दो 
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जानकारीफ़ा अभाव होता है वहाँ चटकदार रंग लेप देते हैँ कूंचीसे । रंग 
दोता है समुद्र-पारका । देखकर दया आ गई। मेने कहा, 'जीव-जन्तुकी 
साइकॉलॉजीकी खोजमें गुफा-गहरमे जानेका खचे अगर न उठा सकें, तो कमसे 
कम जुओलॉजिकल पिजडेमे माँकनेमे दोष क्या है ?! 

सुपमा--श्सीलिए इन्हें यहाँ लाई हो क्या १ 

बाँसरी--कैसे कहूँ इस पाप-सुखसे ? लाई तो इसीलिए हूं। क्ितीश 
वाबूकी कलम पक्की है, माल-मसाला भी पक्का होना चाहिए। यथासाध्य 
मसाला जुटानेकी मजूरी कर रही हूं। 

सुपमा--क्षितीश बाबू, जरा फुरसत निक्रालकर हमारे उधर भी आइयेगा। 
मेरी बहुतसी सहेलियाँ आपकी पुस्तकें खरीद लाई हैं, आपके हस्ताक्षर करानेके 
लिए। पर हिम्मत नहीं होती आपके पास आनेकी । बाँसुरी, इन्हें अकेलेमें 
वेस्कर तुम क्यो भ्राप ले रही हो सबका ? 

बॉसुरी (जोरसे हँसकर)--ऐसा श्राप ही तो स्लरियोंके लिए वर है। तुम तो 
जानती हो। जय-यात्रामे स्त्रियोके छूठके मालपर पडोसिनोंको ईर्पा होती है। 

सुप्रमा--ज्षितीश बाबू , अन्तर्मे फिर एक बार अर्जी पेश किये जाती हूं। 
सीमा-रेखा पार होनेकी स्वाधीनता अगर हो तो आइयेगा एक वार हमारी 
नरफ। [ सुपमाका प्रस्थान 
़.. क्षितीश--ऊैसी आश्रयेम्रग्री है देखनेमे ! भारतीय नहीं मालूम होती । 
जैसे एथीना हो, जैसे मिनर्वा हो, जैसे म्रुनहिल्ड हो ! 

वांसुरी (ठद्दाऊेपे हंसकर)--ह्वाय रे हाय, चाहे कितने ही बड़े दिग्गज 
पुरुष क्यों न हों, सबके अन्दर आदिम युगका वर मौजूद रहता दी दे। 
पके हाइके रियलिए होनेकी डींग मारते हो, मुंहसे कहते हो कि जादूसमन्तर 
नहीं मानते । एक ही ऊठाक्षम जादूका मन्तर चल गया न आखिर ! एकदम 
उद्रा ले गया माइयॉलॉजीके युगमे । मे तो देखती हूं, अब भी मन तुम्दारा 
'वरियोकी कहानी' जकर पड़ा दै। डलदे छ्लोतमें सींचातानी फरके मनके 
उपरफे चमड़ेशे कर डाला दे कड़ा । समझ गई मे, दुर्वल होनेसे ही बलकी 
उत्तनी घदाई किया करते हो । 
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ल्षितीश--इस बातको में सानता हूं; एक वार नहीं, हजार बार, और 
सिर झुकाकर । पुरुष-जाति निस्सन्देह-रूपसे दुबेल जाति है । 

वाँसुरी--ओर फिर भी तुमलोग रियलिस्ट हो ! रियलिस्ट हैं. खियाँ । 
चाहे कितने ही बड़े स्थूल पद्यथ क्‍यों न होओ, तुमछोगोंको हम वही समभती 
हैं जो तुम हो । कीचडमें इबे जलहस्तीको लेऊर ही अगर घर-गहस्थी करना 
पड़े तो उसे हम ऐरावत' कहके रोमान्स नहीं बनातीं। तुम्दारे चेहरोंपर 
रंग नहीं पोतत्ती । खुद अपने मुंहपर भल्ते ही पोत लें । 'परियोकी कहानी के 
बच्चे हो तुम-सव | अच्छा काम मिला है ओरतोंको ! मरदोंका मन बहलाना, 
रिकाना । फूट गई तकदीर । एथीना ! मिनर्वा | क्‍या बात है | अजी 
रियलिस्ट महाशय, राह चलते जिन्हें देखा है पानवालियोंकछी दूफ़ानपर, अपने 
मनमें जिनकी मूर्ति गढी है काली मिट्ठीके चोथसे, वे ही बन-ठनके घूम-फिर 
रही हैं एथीना, सिनर्वा ! 

क्षितीश--मँसुरी, वैदिक-युगमें ऋषियाफा काम था मन्त्र पढके देवताओं 
को रिझाना ; और जिन्हें वे रिश्ञाते थे उनपर भक्ति भी करते थे । तुम 
लोगोंकी भी ठीऊ वही दशा है। भोंदू पुरुषोंकों रिश्ाती भी हो तुमलोग, 
और पादोदक लेनेमे भी कोई कसर नहीं छोड़तीं। इसी तरद्द मिद्ठीमें मिल्य 
दिया इस जातिकोी । 

चाँसुरी--सच है, बिलकुल सच हैं। इन भोंदुओंको हम-द्वी-लोग 
चढाती हैं. ऊंचे मंचपर, अपने आँसुओंसे उनके कीचए-शुदा पाँव धोती हैं. 
अपने अपमानकी ह्॒‌द कर देती है; और उन्हें जितना रिफाती हैँ. उससे 
इजार-गुना खुद रीमती हूँ । 

क्षितीश---अब उपाय * 

बॉसुरी--लिखो, सच्चे वनफ़र सचा लिखो, कढ़ें होकर का लछिसो | 
मन्त्रोंजी जहरत नहीं, माउथॉलॉजीकी जछरत नहीं, मिनर्वातमा नकॉबी चेढरा 
सोलऊे फेंक दो । ओछठ रंगकर तुम्हारी पानवालियाँ जो मन्तर बसेरा करती 
है, तुम्दारी यह आश्वरयमयी नारी भी भाषा बदलकर बी मन्तर बख्ेर रही है । 
सामने पढ़ गया राह-चलता एक राजा, चटद्से झुछ कर दिया अपना जादू. 
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क्रिस लिए? पंसोंके छिए। सुन लो, रुपया-सी चीज साइथॉलॉजी नहीं है, 
चह चेहकी चीज है, वह तुम्दारे रियलिज्मके खानेमें पढ़ती है । 
क्षितीश--छपयोंकी तरफ दृष्टि हैं, यह तो बुद्धिका लक्षण है , उसके 
साथ हृदय भी तो हो सकता दे । 
चाँसुरी--है जी, हृदय हे । दीक जगह खोजोगे तो पानवालियोंके भी 
टेदय मिल जायगा । छेकित मुनाफा एक तरफ होता है और हृदय दूसरे 
तरफ । जब इतना आविष्कार कर छोगे तभी तुम्हारी कहानी जम उठेगी । 
पाठिकाएँ घोर आपत्ति करेंगी ; कहेँगी, 'नारियोंको नीचा दिसाया गया है? 
अर्थात्‌ उनकी मन्त्रशक्तिके प्रति भोंदुओके सनमे सटका पैरा किया जा रहा 
है। और, ऊंचे दरजेके पाठऊ भी गाली देंगे। भला, इस तरह उनकी 
माइथॉलॉजीका रंग चट्का देना | बना-बनाया खेल चौपट कर देना | लेकिन 
टरनेकी कोई बात नहीं, क्षितीश वावू , रंग जब उठ जायगा, मन्त्र जज नाकाम 
हो जायया, तब भी सत्य टिका रहेगा, शलकी तरह, शल्यकी तरह । 
क्षितीश--श्रीमती सुपमाफा वर्तमान पता जान सकता हूं कया ? 
चॉसुरी--पता बताता न होगा, अपनी आँखोंसे ही ढेस लोगे अगर 
आँखें होंगी तो। अब चले उधर । टेनिस-सेल खतम दो चुफा । अब 
सआउस्कीमकी पारी है । वंचित होनेसे फायदा ! चेलो । [ दोनोंका प्रत्यान 


तीसरा दृश्य 


वर्गीघफा पुक क्रिनारा। खनेकी टेप्रिक् घेरे हुए घेंढे ई 
तारक, दीन, सर्धांधु हृत्यादि 
तारक_--ज्याउती दो रही दे सन्यासीके बारेगें । नाम पुरन्र नहीं है. 
सभी जाउते हैं। असल नाम साढम पड जाता तो बेयकृूफोंकी भी हतओी 
हो शाती । देखी है या परदेशी, हम विषयमे भी मउसेः हे । 'घरसे क्‍या टै? 
पूछनेपर इसफर परता है, धर्म अभी मरा नहीं है, लिहाजा उसे नामदे 
मोटे नहीं दुसा जा सकता। उस दिन देखे तो. एजरत अपनी दिस्ूकों 


हु 
ञ्क 
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गल्फ सिखा रहे हैं । हदिमूक्ा जीव किसी कदर गॉल्डकी गोलीके पीछे-पीछे 
दौड़ सकता ऐ, उससे ज्यादा उसकी दौड़ नहीं; लिदाजा वह भक्तिमें 
रदगद हो गई। सिस्टीरियस साज-पोशाकफा भी काफी सामान जुटा रसा है 
उसने । आज मै उसे एक्स्पोज्ञ करूंगा सबके सामने, देख लेना । 

सुधाश--यानी सावित कर दोगे कि जो तुमसे बढ़ा है बह तुमसे 
छोटा है ! 

सतीश--ओडह, सुधाशु, मजा मिट्टी न करो। पाकिट बजाकर बह 
कहना चाहता है, डॉक्‍्युमेण्ट है । निकालने दो न, देखें कैसी चीज है वह । 
लो, सन्‍्यासी भी आ गये। साथमें सभी आ रहे हैं । 


पुरन्द्रका प्रवेश्त 


उन्‍नत ललाट है, आँखे जल-सी रही है, ओठोंपर दे अनुच्चारित अनु- 
शासन । चेहरेका स्वच्छ रग है पांटर-ग्याम, भीतरसे छिटकती-हुई दीपिसे 
घुला हुआ। दाढ़ी-मुछ साफ, छडोल छगठित मस्तकपर बारीक छटे-हुए 
बाल है, पैरोमें जते नहीं, टसरकी घोती दे ओर बदनपर कत्थई रगझा ढीला 
कुरता। साथमें हैं छपसा, सोमशंकर ओर विभासिनी 

शचीन--संन्यासीजी कहनेमें डर लगता है, - किन्तु चाय पीनेमें दोष 
क्या दे * 

पुरुदर--कछुछ नहीं, अगर अच्छी चाय हो। आज रखने दो, अभी 
तुरन्त निमन्त्रणसे खाकर आ रहा हूँ । 

शचीन--आपको, और निमन्त्रण | लज्चमें जाना पढ़ा था क्‍या * 
औेट-ईस्टनेम। वेष्णवोंका महोच्छव 

पुर्दर--प्रेटउस्ट्न में ही जाना पढ़ा या। उाक्टर विलकॉक्सके पास। 

शचीन--डास्टर विछककक्‍्स | किसलिए : 

पुरखर--बवे योगवाशिष्ट' पढ़ रहे हैं । 


और उस्टन >कलऊप्ेका प्रसिद अंग्रेजी होटल । 
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शचीन--ओफ्‌-हो ! अजी ओ तारक, जरा आगे तो आओ, - कया तो 
कट्ट रहे थे तुम 

तारक--यह फोटोग्राफ आप ही का है न? 

पुरन्दर--इसमें क्या सन्देह | 

तारक--मुगलई लित्रास है, सामने पेचवान है, वगलमें यह दादीवाला 
कोन है ? साफ मुसलमान मादूम हो रहा है । 

पुरन्दर--रोशनाबादके नवाब हैं, ईरानी वंशके । तुमसे इनका आयेरक्त 
विश्वुद्ध है । 

तारफ--आप केसे दीख रहे हैं ? 

पुरन्दर--दीख रहें ह तुर्कके बादशाह जैसे । नवाब साहच मुझे; बहुत 
चादते हैँ, प्यार्से पुकारा करते दे मुख्तियार मियाँ, एक थालम खाना 
सिलाते हैं। शहजादीकी शादी थी, मुझे! भी सजा दिया अपनी पोशाक्में । 

तारक--शाहजादीकी शादीमें भागवत पाठ हुआ था क्‍या * 

पुरखर--नहीं, पोछोक़ा टू्नामेण्ट वा। में था नवाब साइबके दलमें । 

तारक--कैसे संन्यासी हैँ आप ? 

पुरखर--ठीक जैसा होना चाहिए। कोई भी उपाधि नहीं, इसलिए 
सभी उपाधियाँ समानस्णसे प्रयुक्त हो सकती हू । जन्‍म लिया दे दिगम्बर 
चेशमें, मंसगा विस्वाम्ग्र होकर । तुम्हारे पिता थे काणीने, दहरिहर तत्त्तरत्न, 
वे मुझे जिस नामसे जानते थे यह नाम मिंट चुका दे । तुम्दारे बढ़े भाई 
रामसैयक चेशन्तरभूषणने झुठ दिन सुमने वशेषिक्ध दर्शन पथ था। सुम हो 
तारक साजनिदी, तुग्दारा नाम था घुकृ। आज ससुरकी सिफ्ारिशसे तुम 
पक्सिद्दिल सारदफे शदनी-आफिसमें काम सीय रहे हो । पोशाक बदल गई 
£ तुम्दारी, तारक! नामझा सायतर तबगंसे व्वर्गर्म चढ़ गया है। सुना है, 
तुम विनायन जानेवाले हो । 'विदननाथके वाहन 'पर जरा दया रखना । 

तारक--उक्टर विन सॉक्सले कदा उण्ट्रोडक्शनजी चिट्ठी मिल सफ्ती १ 

पुरन्परय--मितता असम्भव नहीं । 

सारव--माफ कीशियेगा । [ पाँव हर प्रस्यान 
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वॉसुरी---सुपम्ताकी मास्टरीसे आज इस्तीफा देने आये हैं क्‍या ? 

पुरन्दर---इस्तीफा क्यों देने लगा । एफ-और छात्र बढ गया । 

बाँधचरी--भुग्ध-बोथ' शुरू करायेंगे क्या उसे ? मुग्धताकी गहराईमें 
जो डूब चुका ऐ, सहसा 'बोधोदय” होनेपर उसकी नाड़ी छूट जायगी । 

पुरन्दर (कुछ देर तक बाँसुरीके मुंहही तरफ देखकर)--वबत्से, इसीका 
नाम हैं पृष्टता | 

[ बाँस॒री मुँह फेरकर हट जाती है । 
विभासिनी--समय हो गया । भीतर सभा बैठ गई, चलिये । 


सबका मकानके भीतर प्रवेश 
दरवाजे तक जाकर वाँसरी ठिठककर खड़ी हो जाती है 


क्षितीश--तुम नहीं चलोगी भीतर ? 
बाँसुरी--सस्ती कीमतका सदुपढेश सुननेका शौक नहीं मुझे । 
क्षितीश--सदुपदेश ! 


वाँसरी--हाँ । यही तो मौका है। भागनेका रास्ता हे बन्द । यानी 
जालियानवाला-बागकी मार ! 

स्षितीश---मे एक बार देस आऊ ) 

बाँसुरी--नहीं । सुनो, मेरे सवालफा जबात ढेते जाओ। साद्वित्य- 
सम्राट, कहानीका जहाँ मे है वहाँ तक पहुंची है तुम्दारी दृष्टि ? 

चितीश--मेरी हालत तो “अन्ध-गोलागुल न्याय“मी है। मेने पृत्े 
पकड़ ली दे फसके, सिंचता जा रहा हू पीछे-पीछे, किन्तु चेहरा अस्पष्ट दी रह 
गया। कुल-जमा मैंने दतना समका एै कि सुप्मा राजासे ब्याह करना 
चाहती है, पाना चाहती है राजश्यय, किन्तु उसके बदले द्वाथ देनेको तंगार 
है, दृह्य नहीं । 

बाँसुरी--तो छुनों, बतानी हं। सोमझऊर अथान नायक नही है, इस 
बातको याद रखना | 

ल्षितीम--अच्छा | तो कमसे कम कड्ानीकों घाट तक तो पहुँचा दो । 
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उसके बाद, तैरके हो सके तो तेरके, नाव मिल गई तो नावसे, किसी-न-किसी 
त्तरह उस पार पहुंच ही जाऊंगा । 

बॉठुरी---शायद तुम जानते होगे, पुरन्दर तरुण-समाजमें बिना-तनखाके 
मास्टरी करते हैँ। परीक्षामे पार लगानेमें अद्वितीय हैँ । बड़ा कद्ा चुनाव 
करके छात्र चुनते है। छात्रा पा सकते थे असंख्य, किन्तु चुनावकी पद्धति 
इतनी जबरदस्त ऊठिन है कि अब तक एकमात्र मिल पाई है, उसका नाम 
है श्रीमती सुपमा । 

स्षितीश--छात्राने जिन्हे त्याग दिया है उनकी क्या दशा है ? 

बाँसुरी--आत्महत्याकी संख्या कितनी है, अभी तक सबर नहीं मिली । 
इतना जानती हूं कि उनमेंसे वहुतसे चोंच फाड़े ऊपरको ताक रहे है । 

क्षितीश--तुमने अपना नाम नहीं लिखाया चकोरियोंके दलमें २ 

बाँसुरी--नुम्दारा क्या सयाल है ? 

छ्षितीश--मेरा खयाल है चकोरीकी जात ही नहीं तुम्हारी, तुम मिसेज्ञ 
राहुके पः्फी उम्मीठवार हो। जिसे लोगी, उसे छप्त कर दोगी। चोंच 
फाड़कर ऊपरको ताऊना तुम्हारा काम नहीं। 

बाँसरी--धन्य है | नरननारीफी नस पहचाननेमे अव्वल नम्बर हो, 
गोल्ड-मेडलिप्ट । लोग कहते दे, नारी-स्वभावक्रा रहस्य-मेर करनेमें रव्य॑ 
नारीके स्ट्किता तक हार मानते दे, किन्तु तुम हो नारी-चरित्रन्चारण- 
चक्रपर्ती, तुम्हें नमस्कार । 

लझ्षितीश (द्वाथ जोइ्फर)-अन्दना द्वो गई, अय बना आरस्स हो ! 

बॉसुरी--इतना में अद्धाजा न लगा सकी थी कि सुपमा संन्यासीके 
प्रेम बिलकुल ही एप गई है । 

प्षितीश--ेम था भक्ति ? 

धासुरी---बरिप-विशारगस्जी, लिल रखो, स्त्ियोज् जो प्रेम सक्तिमें पहुँद 
जाता है. यह उनझा प्रेम नी, मद्ाप्रयाग है । पहाँसे वापस आनेझा मोर 
रास्ता ही नहीं। सुम्प-अभिभूत जो पुरुष उनके समान प्डैटफार्मपर उततरते 
हैं उन गरीदेकि लिए दे परटस्लास, बहुत झुआ नो हन्‍्टरमीडियद ! मेदत 
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तो हरगिज नहीं। जो उदासीन स्त्रियोंके मोहके आगे हार नहीं मानते, उनके 
बाहुपाशके द्विवलयसे चचफ़र मध्यनायनमें विचरण करते है, स्त्रियाँ अपने 
दोनों हाथ ऊपरको उठाकर उन्हींक्री अपण करती हैं. अपना श्रेष्ठ नैवेय । 
देखा नहीं तुमने, संन्यासी जहाँ स्थ्रियोंके हैं वहाँ फितनी भीड है ) 

ल्लितीश--होगी । लेकिन इससे उलगा भी देखा ऐ मेंने। एकदम 
ताजे वर्बरकी तरफ स्त्रियोंका जबरदस्त सिंचाव होता दै। पुछुकित हो 
उठती ह उनके अपमानकी कठोरतापर, उनके पीछे-पीछे वे रसातल तक 
जानेफ़ों राजी हो जाती है । 

वाँुरी---उसका कारण है, आखिर अभिसारिकाकी जात ठदरी न) आगे 
चढ़कर जिसे चाहना पडता है उसीकी तरफ उनका पूरा प्रेम होता है। और 
उनकी उपेक्षा पढ़ती द्वे उन्हींपर जिनमें दुराचारी होनेका जोर नहीं या दुछुभ 
द्ोने लायक तपस्या नहीं । 

ल्षितीश--अच्छा, समम लिया, संन्‍्यासीसे प्रेम करती दे वह सुषमा । 
उसके बाद, भागे २ 

चाँसुरी--वह क्या प्रेम है | मौतसे भी बढ़कर ! को? सोच नहीं 
था, क्योंकि प्यारको वह भक्ति ही समझ रही थी। पुरखर जय दर चला 
जाता था अपने कामसे, सुपमा तब सूच जाती थी, चेहरा दो पाता था सफेद 
फक! आँखोंसते जलन निरुठती थी, मन उसझा शत्य आऊाशमसे किपीके 
दर्दीनके लिए भटकने लगता था। मारो बढ़ी-भारी चिन्ता दो गई। एड 
दिन सुमसे पूछ वीं, 'बॉसरी, बता क्या कहाँ ” भेरी बुद्धिपर तब उन्हें 
भरोसा था। मेने कद्दा, 'कर क्‍यों नहीं देती पुरन्दरसे व्याद । ये तो घोऊ 
पढ़ीं , बोलीं, 'ऐसा तो जी सपनेसे भी नहीं सोचा ।/ तकफ़िर में गुब्दी 
गईं पुरस्चरफे पास । जाकर सीधा ही कद दिया, आप जहर जानते हें फि 
सुपमा आपको चाहती है, उससे व्याह् करके संऊस्से उसे उद्धार फीलिये।! इस 
तरद्द देखा उसने भरे मुद्ह्ी तरफ कि गेरा रूस पानी दो गया। गम्भीर स्वरमें 
नोला, 'सुप्मा गेटी छात्रा है, उसझा भार सुकार हे. और मेरा भार वृम्दारे 
ऊपर नहीं 7 पुरुषक्षी सरपसे इतना बड़ा धया अपने जीउतमें मैने यद पदले- 


न्शिश 
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पहल ही खाया,। मेरी धारणा थी, सभी स्त्रियाँ सभी पुरुषोंके मुंह लग सकती 
हैं अगर उनमे नि संकोच साहस हो । देखा कि दुर्भेय दुगे भी है । स्त्रियोंके 
लिए सबसे बड़ा सतरा है ऐसे बन्द किवाड़ोंके सामने; बुलावा भी आता है 
वहीँंसे और कपाल भी फूटता दै वहींपर । 


च्ितीग--अच्छा, बाँसरी, सच बताना, संनन्‍्यासीने तुम्हारे मनको भी 
खींचा था या नही * 


वाँसुरी--देसो, साइकॉलॉजीके अति-सूक्ष्म तत्त्वके घरमें ताला रूगा 
रहता है। उसका बन्द दरवाजा न खोलना ही अच्छा ऐ। चादर ही काफी 
गड़बड़ी है, उसीफो सम्द्दालत लिया जाय तो बहुत है । आज जहाँ तक सुना 
उसके बाइका वर्णन मिलेगा एक चिट्ठीमें । पीछे दिखाऊँगी। 

क्षितीश--जरा भीतर नजर दोणकर तो देखो। पुरखर अंगूठी 
बदलवा रहा है। सिउकीमेसे रुपमाके चेदरेपर पढ़ रही दे धूपकी रेसा। 
चुपचाप स्तब्घ-हुई बेढी हे, शान्त चेहरा है, आँखोंसे आँसू टलक रहे हैं । 
बरफके पद्दाइपर मानो सूर्यास्त हो रहा हे, जसे गल-गलके मर रहा हो करना ! 

घाँसरी--मसोमरणणफरके चेहरेकी तरफ देखो, - सुस ६ या दुख, वन्धनमें 
बंध रहा ऐ था उसे तोट रहा है ? और पुरन्दर, मानो वह उस यर्यका 
प्रशाश ए जिसका वचेज्ञानिक तत्व है लागों योजना दूर । सुपमाके मनमे जो 
अग्रिफाण्ड चल रद्या ऐ उसके साथ उसका बोर सम्बन्ध ही नहीं । ओर 
मजा यह कि उसे घेरकर एक जलतीकई तसवीर बना दी गई 

सितीश--सपमाऊ़े प्रति सन्‍्यासीका सन अगर इतना ही निर्लिप्ष हू तो 
फिर उसने उसीफो क्‍यों चुना २ 

बॉगुरी--भाइडियछिस्ट जो ठदरा । ओ फू | इतना बढ़ा भर्यरर जीव 
शायद ही योर हो दुनियां । अफरीमाके असभ्य लोग आदमीकों मारते हूँ 
उसे सुद्र खामेके लिए। ने छोग उनसे कहीं ज्यादा मारते £; और खाते 
नहीं भूर लगभेपर भी | वक्ति चणाते हैं कतारवी करार, -चंगेलससि भी 
भयफर, सतद्यादासी | 

क्षितीश--संन्यासीफे प्रति छुम्दारे मन भक्ति £ इसी 
इतनी सम है । 


श्र 
लिए 
ई 


लए भ रा 
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बाँसुरी--चाहे-जिसे भक्ति बगैर किये जो कंगालिनें जी नहीं सफ््ती, 
मैं उनमें नहीं हूं, महाशयजी ! राजरानी होती अगर मे, तो स्ियोंके बालोंडी 
रस्सी बनवाकर में उसे फाँसीपर लग्कबा ढेती। कामिनी-फाचन वह छूता 
न हो सो बात नहीं, पर उसे बह फेंक देता है अपने किसी-एफ ज्गजाधके 
रथके नीचे । छातीकी पसलियों व्दाँ पिसकर चूर-चूर हो जाती हैं । 

जितीशष--उसका आइडिया क्‍या है सो भी माहूम होना चाहिए । 

बाँसरी--आइडिया है अतल समुद्रमें, तुम्दारे इलावेके बाहर । वहाँ 
तुम्हारी मन्दराकिनी-पञ्मावती डुबकी लगाकर तेर ही नहीं सकतीं। आभास 
मिला है, किसी-एफ ढाकघर-वर्जित देशमें उसने एक संघ बना रखा ऐै, 
तरुण-तापस-सघ' । वहाँ नाना परीक्षाओंद्धारा आदमी बनाये जाते है ! 


छक्षितीश--औओर, तरुणी 
बाँघुरी--उसका मत है, 'नारीफा स्थान है. घरमें, बाहरसे उसका कोई 
ताल्ठुकऊ नहीं ।” 


लितीश--तो फिर सुपमाकी क्या जरूरत ? 

बाँसरी---अन्न भी तो चाहिए ! कल्ियाँ प्रहरण-घारिणी न सद्दी, पर 
करछुल-चम्मच-धारिणी तो हैँ ही। राज-भण्डारकी चाभी रहेगी उसौफे 
हाथमें । वो देसो सब बाहर आ रहे हैं, अनुष्ठान सम्पन्न हो गया शायर । 


पुरन्दर ओर अन्य छोग बाहर भा जाते हैं 


पुरन्दर (सोमशकर और सुपमाको अगलण्गल खद्य करके)--सुनो, 
तुम-दोनोंफे मिलनका अन्तिम लक्ष्य घरकी दीवारके अखर नहीं, वही 
सदकके सामने है। सुपमा, बत्मे, जो सम्बन्ध मुक्तिकी तरफ ले चलतारी 
उसीको मे श्रद्धा करता हूं। जो पञ्मक्की तरह बाँध रखता है प्रहतिशीनादी 
प्रकत्तिके बन्चन्गें या आदइमीफी-गढी दासताझी सौँहलर्मे, धियार है दस 
सम्सत्थको । पुरुष कम करता है, ख्री शक्ति दती £। सुक्तिड़ा रथ है कस 
और मुक्तिकी वाटिशा है शक्ति। सुपमा, धनपर तुम्दें छोन नहीं, 3सीगे 
धनपर तुम्हारा अधिव्तर 5। याद रंदाना, तुम संस्यासीफी धिष्या दो, 
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इसीलिए राजाके ग्रहणी-पदमें 'तुम्दारी पृणता है। (अपने दाहने हाथसे 
सोमईफर॒का दाहना हाथ थामकर) सुनो-- 
तस्मात्‌ लमुत्तिष्ठ यशोलभस्व 
जित्वा शत्रून भुक्ष् राज्य समद्धम्‌ । 
उठो, तुम यण लाभ करो। शत्रुओंको जय करो, जो राज्य असौम 
समृद्धिवान है उसका भोग करो। वत्स, मेरे साथ-साथ नमस्कार-नमंत्र 
उच्चारण करो--- हु 
नम पुरस्तादू अथ प्रष्ठतस्ते 
नमोस्तुते स्वत एवं सर्व । 
अनन्तवीर्या मितविकमस्त्व॑ 
सर्व समाप्नोषि ततोडुसि सर्व । 
तुम्हें नमस्क्रार है सामनेसे, तुम्हें नमस्कार है पौछेसे, हे सवे, तुम्हें नमस्कार 
है सर्व-दिशाओंसे । अनन्तवीय हो तुम, तुम्दींमें सब है, तुम्ही स्व हो । 
क्षण-भरके लिए यवनिका पढती है ; ओर दूसरे ही क्षण उठ जाती है। 
राश्षिफका समय है, झाकाशमें तारे दीख रहे हैं 
ओर उसकी सखी मन्‍्दा 


सुपमा---भव अपना वो गीत तो गाओ, बहन ! 


नन्‍दा गीत गाती है 
अनचाहे अपने-आप हमें जो मिलता, 
ज्ागेसे भी वह मुद्रीम भा जाता , 
उजियालेम जिस घनकों मैने लोया, 
वह मिला भेपेरेमें निन चमक दिखाता । 
उसको ने ठेखना, स्पण न उसका करना, 
उसके द्वित धूनी रसा प्राशही जगना, 
तारे-तारेमें होगी उसकी दागी, 
प्रात फूर्लोर्मि फूटेगी रससानी । 
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उसके हिंत जितना नयन-नीर चरसाया, 
वह सरस्वतीके शतदलमें सरसाया, 
हिल-डोल रहा पारद-बूंदो-सा छाया। 
प्रति गीत-गीतमें पलक-पलकर्म छाकर 
झिलमिला रहा दै वाँकी मालक दिराकर, 
चिरशान्त हात्यका करुण प्रकाश समुज्ज्वल 
हैं नयन-पह्योम उद्मासित खंचल। 
अनचाहे अपने-आप हमें जो मिलता, 
त्यागेसे भी बह मुद्ठीमें आ जाता। 


पुरन्दुरका प्रवेश 

सुधमा (जमीनसे सिर ठेस़कर)--प्रभु, हुबेल हूँ १। सनके किसी 
अंधेरे कोनेमें अगर कोई पाप फ्िया हो तो उसे धो दो, पों दो । आसक्ति 
दर द्वो मेरी, जयशुक्त हो तुम्हारी वाणी । 

पुरन्दर--वत्से, अपनी निन्द्ता न बरो, अपनेपर अविम्वास मे बरोी, 
नात्मानमवसाठयेत । डरो नहीं, कोई उर नहीं । भाज तुम्दारे अन्दर सत्यका 
आविर्भाव हुआ है माछुयेके रुपमें, कल बह्ी सत्य उदघाटित करेगा अपनी 
जगज़यिनी दीरशक्ति | 

सुपमा--आज संध्यासे यहाँ तुम्हारी प्रसन हप्टिक सामने भरे नवीस 
जीवनका आरम्भ हुआ दे । तुम्दारा ही मांगे हो भेरा माग । 

पुरद्धर--अब तुमसे दूर जानेझा समय था गया, कस्से | 

सुपमा--दया क्रो प्रभु, त्यागी मत मुझे। अपना भार में अख्की 
न दो सझूंगी । तुम्दारे चले जानेपर मेरी सारी शक्ति चछी गायगी तुम्दार 
डी साय । 
पुर्दर--मेरे दूर जानेपर ही तुम्दारी शक्ति मुमर्गे शव-प्रतिगिठत दीर 
मेने तुम्दारा टेग्यद्धार सोल दिया ै, इसलिए नहीं कि में स्वर्य पद्धों रवान 
प्रदश कक । जो मेरे अतपति हैं. थे यहाँ स्थान अदण करें । मेरे देगा हों 
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तुम्दारे ही देवता । हु खत्ते डरो मत, आनन्दित होओ आत्मजयी अपनेमें । 
एक बात पूछता हूं. तुमते, -सोमणशकरके महत्वको तुमने अपने हृदयसे जान 
लिया है ? 

सुपमा--हाँ, जान लिया हे । 

पुरुदर--उस दुलूस महत्त्की तुम अपनी हुलेभ सेवाका मूल्य देकर 
सदा गौरवमय बनाये रखना, उसके वीर्यक्ो सर्वोच्च साथंक्ताकी ओर आननन्‍्दरसे 
सदा उन्मुख रखना, यद्दी नारीका काम है। याद रखना, तुम्हारी तरफ देखकर 
वह सदा अपने प्रति श्रद्धा करता रहे, - यह बात भलना नहीं । 

सुपमा--कभी न भूलूंगी । 

पुरन्दर--प्राणको नारी प्रणता देती है, इसीलिए नारी झत्युको भी 
महीयान कर सकती है । तुमसे यही मेरा अन्तिम कहना है । 


दूसरा अंक 
पहला दृश्य 


कर्कता - चोरगीमे याँसरीका सकान 
क्षितीश ओर वॉँछरी 

क्षितीश--सुम्हारा ड्राइपर तड़के ही पहुंचफर बारयार मोटरका भोंपू 
बजाने लगा । पहचानी-हुई आवाज कानमें पढ़ते ही भड़भड़ाफर उठ चैठा 
बिस्तरसे । 

बाँगरी---तड़के ही !' मतलब १ 

क्षितीश--मतठय, आठ चन्ने होगे । 

घॉसुरी---अकालचोपन | 

ल्लितीए--हेई तकलीफ नहीं हुई, फिर भी जानता चादूता हु आरण 
क्या था। कोई शरण न भी हो, तो भी शितञापत नहीं । 
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बॉसुरी--तममायें ठेती हू । लिखते घकल तो ज़लिनाज्षऊे दलपालों पे 
खूब आड़े हाथ लेते हो, पर उनके सामने पड़ते ही देखती हू ऊ्ि तुम्दारा मन 
दत्ता-सा हो जाता है । मन-दही-मन झोर मचाकर अपनेझों समझाते रहते हो 
कि वे ढेफोरेंटेड फूल्स! हैं। किन्तु उस स्वगत-उक्तिसे संडोच छिपाये 
नहीं छिपता ! साहित्यिफआमिजाल्यकी अनुभूतिशों मनमें तो राव फुल 
लेत हो, किन्तु मौका पइनेपर अपनेको उनके मुकाबिलेगें सट्टा नहीं कर 
सकते । उस चित्त-विज्लेपसे बचानेके लिए, नलिनात्के दलवालोका दिन शुद् 
होनेके पहले ही, तुम्हें चुला लिया है । सचेरे, कमसे कम नो बजे तझ, इमारे 
यहाँ रातका ही उत्तर-काण्ड चाह रहता ऐै। फिलहाल यट मकान सहारा 
रेगिस्तानकी तरह सुनसान है । 

छ्ितीश--पर में तो 'ओएसिस' देस रहा ई यहाँफी चोहरीके भीतर । 

बाँसुरी---अजी, पथिक्वर, यह ओएसिस' नहीं, अच्छी तरह पहलानोगे 
तव समझ जाओगे कि मरीचिका है । 

स्षितीश--मेरे दिमागमे और भी एक उपमा आ रही है, बाँसुरी, आप 
तुम्हारा सचेरेफा विन-संवारा रूप दीस रहा है भोरके अगस चौके समान । 

बाँसुरी--डुटा३ है, तुम अपने हस्त गदुगठ-भावरों रख दो अफेंनेन्पर्को 
विजन-विरहके लिए । मुग्धदृष्ठि तुमे सोहती नहीं। फामके लिए घुलाया 
हे मेने नुम्दें, फालत बात “स्ट्रिक्टली प्रोहिस्टि' है ! 

क्षितीश--इसमे भाषाओी 'रिलेटिविटी! प्रमाणित होती है । मेरे लिए 
जो मर्मान्तऊ जहरी है तुम्हारे लिए बढ़ बुद्गारानुआ फालव बूढ़ा है । 

बॉसरी---आज सर्वेरे, यही मेरा आखिरी अनुरोच है, सदामेरुए रेसके 
झागमे तादीसाना मत बनाओ अपने बरतावझों । कलाशरवी शिम्तोदारी थे 
तुमपर । 

झ्षितीश--अच्छा, तो मान मी जिम्मेवारी । 





कफेरेटेट फूम्म'न्चने-ठने बेवकूफ । लीएसिस! (69 फोनरेगिल्तान्े 
खआरब्ज जगद । 
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बॉँसुरी--साहित्यिक, मे हताश हो पडी हूँ तुम्हारी जब्ता देखकर । 
खुद अपनी आंखोंसे देखा तुमने एक आसन्न ट्रेज़िडी'का संकेत, आगका साँप 
फन उठाये हुए है, - फिर भी अब तक चेत नहीं उठी तुम्हारी कलम ! मुझे 
तो कल रात-सर नींद नहीं आई । लिखनेकी ऐसी शक्ति मुझे; क्यो नहीं दी 
विधाताने, जिसके एक एक अक्षरसे फूट निकलता लाल आगका फव्वारा। 
आर्टिस्टकी आँखें हैं मेरी, देख सकती हूं कछाकारकी दृष्टिसि , किन्तु हाय 
आर्टिस्टका कण्ठ नहीं है, वोल नही सकती । ब्रह्मा अगर गूँगे होते तो अ-सष्ट 
विश्वक्री व्यथासे महाकाशकी छाती फठ जाती । 

छितीश--कौन कद्ठता है तुम प्रकट नहीं कर सकती,- तुम नहीं हो 
आर्टिस्ट | तुम तो हीरा-मोती बखेर रही हो । बात-बातम तुम्हारी शक्तिके 
सबूत विसरे पढते है, देखके ईर्पा होती है मेरे मनमें । 

बॉसुरी--मे जो स्त्री हूं, मेरा प्रकाशन व्यक्तिगत है । कोई सुननेवाला 
प्रत्यक्ष मिल जाय तभी कुछ कह सकती हू । सामने कोई सुननेवाला नहीं 
फिर भी ऊहना, - वही कहना तो चिरस्थायी है। हमारा कहना नगद 
दलिणा है। हाथों-दाथ दिया-लिया और फिस्सा रतस हुआ । घर-घरमें 
सेण-च्षणमें घुदयुस्की तरह वह उठता है और बिला जाता ऐ । 

ल्षितीश--पुरुष आर्टिस्टको अय तुमने फिर धक्का दिया है । अच्छा 
ठीक है, काम शुरू होने दो। उस दिन तुमने एक चिट्ठीफा जिक फ़रिया 
था न,- क्या हुआ उसतवा £ 

बाँसुरी--यह रही वह चिद्दी। सन्यासी कहते हे, “प्रेममें मलुष्यफो 
मुक्धि ऐ सर्वत्र । कबि जिसे प्यार कहते ह वहीं दे बन्‍्धन। बह एक 
आदमीकी ही आसन्तिसे घेरकर निविए सर्तत्रतामें उसे अतिरंजित फर देता 
है। प्रह्धति रंगीन शरात्र उैद्रेलनी रहती दे देद्विम प्पालम ; और उसमें 
जो मततरादापन नीम हो उठता हे उसे अप्रमतत सत्य-योपसे ज्यादा सत्य 
समसनेकी गछूती होती है। पिनद्ेक्रो भी सिड़िया प्यार करती है अगर 
उत अपोगवा नशा झरा दिया गया ही । संसार मितना दु ख ए, जिनना 
विरोध है, शितनी विक्ृति है, सब उस सायाझों ही लेकर ह जी सॉह्लरों 
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लोभनीय बना देती है। क्या सत्य है और क्या असत्य, इसडी अगर 
पहचान करना चाहती हो तो विचार करके देखो, क्या छुटकारा देता है और 
क्या बाँध रखता है। प्रेममें है मुक्ति, और प्यारमें है वन्‍्धन ।”? 

ल्षितीश--छुन ली चिट्ठी । अब * 

बाँसरी--अब तुम्हारा सर! यानी तुम्हारी कल्पन।। भीतर ही 
भीतर सुना नहीं ? शिष्याकों कह रहे हैँ, “न मुझे प्यार करो, न और 
क्रिसको । निविशेष-अभेद प्रेम, निविकार आनन्द, निरासक्त आत्मन्समपंग, 
यही है दीज्ञामंत्र 

क्षितीश--तो-फिर इसमे सोमणकर कहाँसे आता है ? 

बॉसुरी--प्रेमकी सरकारी-सडकसे, जिस प्रेममें समीफा समान अधिकार 
है खुली हवाकी तरह। तुम हो लेखफ़प्रवर, तुम्दारे सामने समस्या यह है 
कि खुली हवासे सोमरकरका पेट भरेगा क्‍या * 

क्षितीश--क्या मारछूम ! शुरूमें तो देख रहा हूँ, शन्यपुराणकी पारी हैं। 

बॉसुरी--लेकिन, शत्यमें क्या कुछ टिक सकता है ? आरिसरी-मुकामर्मे 
तो पहुंच गई गाडी, अब तक तो रथ चला लाये संन्यासी-सारथी। भट्ट 
बरलनेफा समय जन किसी दिन आयेगा तव लगाम किसके हाथ पड़ेगी, उस 
चातका जवात्र तो दो, रियलिप्ट * 

क्षितीश--जिसे वे नाऊ सिकोढ़कर कहते हैं प्रकृति, उसी मयाविनीके 
हाथमें । पख नहीं, फिर भी आसमानर्म उडना चाहता है जो स्थूल जीव 
उसे जो घप से जमीनपर गिराकर होश ठिकाने छा ठेती ह आर साथन्सांध 
सर्वात्षमें चूल लगा देती है, आसिरी बागडोर तो उसीक्ते हाथमें दे ! 

चाँसरी--प्रकृतिकि उस परिहासका ही वर्णन करना होगा लुम्दे। 
भवितव्यका चेदरा_ जोरदार कलमसे दिया दो। >ड्डी निष्ठुर है बह। 
नसीताने सोचा था, देवचरित्न रामचन्द्र उद्धार करेंगे रावणऊे द्वावसे ; अन्तर्म 
मानव-प्रकृति रामचन्द्रने उन्हें आगे जलाना चाहा । उसीको कहते हैं 
रियलिज्स, गस्रगीको नहीं । लिखो, लिसो, देर मत करों, ऐसी भाषामें 
लिखो जो हृत्िपण्डकी नस तोड़ ठै। पाठक चकर देखें कि इतने दिन बाद 
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हमारे कमजोर साहित्यमें ऐसी एक लेखनी फ़ूड निकली है जो तूफानी वादलोसे 
इदयपघाती सूर्यास्तके कुद्ध प्रकाशकी तरह कठोर-सत्य है ! 

ल्षितीश--ड फू, तुम्हारा भन तो वालकैनो (आमेय-गिरि) की जठरापिमे 
उतर पड है। एक बात प्रछता हूं, तुम अगर उन जैसी हालतमे पडतीं तो 
क्या दरती १ 

वॉँसुरी--संन्यासीका उपदेश सुनहली जिल्दकी नोटबुकमें लिख रखती । 
उसके बाढ़ प्रद्नत्तिकी जोरगर कलमसे उसके प्रत्येक अक्तरपर स्याहीके नाखून 
चलाया करती । श्रकृृति जादू करती है अपने मन्त्रसे, संन्यासी भी जादू ही 
करना चाहता है. उलटे मनन्‍्त्रसे । उनमेसे एक मन्त्र रखती सर-माथ्रे, और 
एक मन्त्रसे प्रतिदिन प्रतिवाद करती रहती हृत्यमें । 

क्षितीश--अब कामकी बात झुरू की जाय । इतिहासके शुरुमें जरा 
सैंध रह गई है। उनका यह विवाह-सम्बन्ध सनन्‍्यासीने कराया कैसे * 

बॉसुरी--पहले तो उसने सेस्कृतमे एक पोथी लिखी, जिसमे सिद्ध किया 
कि सेन-वंश क्षत्रिय वंश है, 'सेनानी शब्टसे उसके नामका उद्भव हुआ दे ; 
और वे फिसी-एफ इस्वी शत्ताब्दीम दक्षिग-प्रदेशले यहाँ आये थे दिग्विजय- 
वाहिनी पताका लिये-हुए। काशीके द्राविडी पण्टितोने इसका समर्थन किया। 
सन्‍्यासी स्वयं गया सोसअऔर्रके राज्यमे । प्रजा सुहनवाये रह गई उसका 
तेदरा देसफ्र । नाकूसी करने छगी क्रि जरूर किसी देवताऊे अगशमसे 
जाल फर चनाई गई है उसकी ठेढ। समभा-पण्डित सुग्ब हो गये उसकी 
शपद्ननरी व्याख्यासे । राजा साहबका सन था साफ, शरीर था जोरदार, 
उम्रपर छग गया कूद संन्यासीफ़ा मन्त्र, ओर लगा प्रकृतिका मोह । उसके 
शद जो-उल्न हुआ सो देख ही रहे हो । 

छ्षितीश--हाय री तकदीर, सेन्यासी क्‍या हम जेसे अपायोएे लिए 
पइपूड प्रकृतिके दर नरम घटवई नहीं करते ! 

दंमुरी --रके अपना छिछोग्पन | गनती की मेने सु चुनेररा 
जो आएगी यमार्े खेग्पफ हु, उमके सामने जय कि दिशाई हे रहा 
अफिय्ल्पनाका एवा एच जीवित आदेश, घर पक जिसकी नाद्ठी आल रहा ६ 

[(7.05 
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उसके मुंहसे क्या निकल सकती ऐ ऐसी हलऊी वात * कैसे जगाऊं मे तुम्हें ! 
मे जो प्रत्यच्ष देख रही हूं एड महा-रवनाका पृवेराण, सुन रही हूं. उसका 
अन्तह्दीन नीरस कन्दन । दिखाई नहीं दे रहा तुम्हें अद्टफा निष्ठुर व्यंग 
जाने दो, खतस हो गई मेसे बात । तुम्दारे लिए नाम्ता मिजवाये देती हू । 
चल दी । [ चल ठेती है 

क्षितीश (दौड़कर बाँसुरीका हाथ पऊडफे)--तहीं चाहिए सुझे; नाश्ता! 
जाओ सत तुम । 

बॉसुरी (हाथ छुडाफर जोरसे हसती हुई)--अपने 'बिमेल” उपन्यासकी 
नायिका समझ लिया है क्या मुझे ? में भर्यकर सत्य हू ! 


डेसिग-गाउन पहने-हए सतीशका प्रवेश 


सतीश---उच्चहास्यकी आवाज सुनाई दी जो, क्या बात है 

धाँसुरी--ये अब तक स्टेजके मुन्नू वाबुक्री नफल कर रहे थे । 

सतीश--नक्षितीश बाबूकी 'नकल' भी आती ह कया * 

बॉसुरी--आती क्यो नहीं, इनकी कितावोंसे मालूम हो जाता दे । तुम 
इनके पास जरा बंठों, मे इनके लिए नाश्ता भिजया दूँ जाकर । 

: क्षितीश--जरूरत नहीं, मुके का है, अब ठहर नहीं समता । [प्रस्थान 

वासुरी--याद रखना, शामझों आज सिनेमा हे, , तुम्दारी ही फितात है 
पद्मावती! ! 

छ्षितीश (मेपथ्यसे)--आज समय नहीं होगा । 

बॉसुरी--होना द्वी होगा समयको, और-दिनसे ढो घटे पहले ! 

सत्तीश--अच्छा बाँसुरी, इस क्षिनीशग तुमने क्या ढेखा हे बताओों तो ? 

बासुरी--विधाताने उसे जो परीक्षाता पर्चा दिया दे, उसमे से देखती 
है उसका उत्ततर। और देखती हू उसके चीचर्म परीक्षरंक हावफा एप 
घड़ा-सा करा-हुआ दाग । 

सत्तीध--ऐसी फेल कीजहुई चीजफों लेकर क्या करोगी * 

८ सुरी--दाहना हाथ वामकर उसे पयम शिगीमें उत्तीर्ण कर दूर्गी । 
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सत्तीश--उसके ६ बाय दवावसे उनाम देनेफा भी प्लेन है स्प्रा ? 

शैंसयरी--उनेसे पताये-लड्केऊे प्रति ०ठी निष्डरता होगी । 

सतीश--पर्के लड़केके प्रति भी । उपरझी खबर सुनी है कुछ ९ 

वासूरी--उधरकी खबर इधर आकर नहीं पहुंचती । हवा वह रही है 
उलटो तरफ । 

सतवीश--पदले वात थी कि सुपमाक्रा ब्याह होगा महीने-सर बाद, अब 
तय हुआ € आगामी सप्ताहमें दोगा । 

बधुती---अचानक उतनी तेज चाभी किसने भर दी ? 

सनीश---उनलोगोंका ट्रत्पिण्ड काँप उठा हे तेज रफ्तारमें, सहसा जो 
देखा तुम्हें रग-रंगिनीके वेशम । तुम्दारा तीर छू पनेके पहले ही थे निकल 
भागना चाहते हैँ, ऐसा मेरा सयाल 

घाँसुरो--मेग तीर | अधमरे प्राणीका में नडीं छूती। - बनमाली, मोटर 
मंगाओं । [ बॉसुरीका प्रस्यान 


इलयाछाका प्रप्रेश 


डसर वाईस, किन्तु सारूस ऐती है सोल्टस अठारहके भोतर । छरछरो पेह, 
श्यासय७्ण, सांसोर्म स्लिग्ध भाव और चहगगे समताका भाव भरा हुआ है । 
ततीश--कसा आखये दे! भोरऊे स्पप्म्गें आज वतम्दींशों देगा है 
भेने। तुमने भी मुझे ठेरशा होगा जहा । 
शतबरा -नहीं, मेने तो नहीं देखा । 
सत्तेश्--ओ-दी, बनाफे बदती कभी सही ।. छठी निष्दर दो नसुझ । 
खाषज दिन भेरा मधुर हो उठता । 
शिउवासा-नुग्ारी फरमादशते खपनेगों स्वप्न बनाना पऱेमा ! दस 
हैं, सिफ्र उसीसे मुमझोंगोंता संझ क्यो नहीं सरता ३ 
अधूरा बरसी है, यू झा साताए बार हो, इसने "या ञर 
क्या भारिए ३ 


| जे क्र कक पे धान 
शशव--म आई है बच्सिक्रे पार 
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सतीश--यरह ठेखो, फिर एक्र सच बात कह दी। तुरत बिल्तरसे 
उठकर दो-दो खालिस सच्ची बात मे सकूं इतना मेरे मनमें जोर नहीं । 
धमेराज क्षमा कर देते तुम्हें अगर कह देतीं कि मेरे हो लिए आई हा । 

शैलचाला---रिस्टर आदमी हो, ण्ड़े लिटरल हो तुम । बॉसुरीके पास 
आते वक्त तुमसे मिलनेफी बात सनमें थी ही नहीं, ऐसा क्‍यों समझ लिया ? 

सतीश--उलाहना देनेके लिए। वाँसुरीसे घात करनी है क्‍या कुठ ? 
सलाह करके अपने व्याहका दिन ढीक करना हे क्या १ 

अैल्वाला--नहों, कोई वात नहीं करनी | उसके लिए मन बडा सराय 
रहता है। अपने मनमें मृत्युवाण लिये फिरती है, किन्तु कबृल करनेवाली 
लड्की नही वह । उसके ददेपर हाथ फेरनेसे फुसफार सठती है, जैसे वह सर्प 
के मस्तकक्नी मणि हो । इसीसे वक्‍त मिलते ही उसके पास आकर बैठ जाती 
हू और जो मनमे आती है बफ़ती रहती है । परसों आई थी में यहाँ। मेरे 
आनेकी आहट उसे नहीं मालम हुईं । उस्तके सामने पछा था चिह्ठियोक़ा बढल। 
टेबिलपर झुझ्की बी थी तुरत समझ गई भे कि ऑसरॉसे आँसू टल रहे हैं । 
अगर उसे मालम हो जाना कि मेने उसे देस लिया रे तो कोई-न-योर काण्ए 
कर चठती, शायद मुझसे विच्छेश ही हो जाता | इचे-पाँव लौट गई । पर उस 


द्ण्यको में भूल नहीं सकती । बह गई फहाँ ? 
है] 
खानसामा चायका सामान रग्य जाता है 


सतीश--अभी-अभी बाहर गई है । अच्छा हुआ, भाग्यते चली गई । 

इलवाला--बद़े स्वार्थी हो तुम ! 

सतीक्ष--बहुत ज्याद । उठके चल कहाँ दी ! चाय यनाओं । 

शलबाला--स पी चुकी । 

सतीश--सो क्या हुआ, मेने तो नहीं पी। चढषतें पिताओ मुमें।। 
डाक़्दरी मतानुसार अवेले चाय पीना नियिद्ध दे, उससे वायुका प्रकोप बडे 
जाता है । 

शलबाला--सानिखारीकी मी आशा क्यों करते हो * 


चाॉसुरी + नाटक ८६ 

सतीश--मीका पानिपर ही करता ह। तुम्हारे समान खालिस सत्य 
भत्ते प्रकृतिम नहीं हैं। ढालों चाय । यह क्या किया, चायमे में चीनी नहीं 
लता, तुम तो जानती हो | 

शल्वाला--भूल गई थी । 

सत्तीश--म होता तो कभी नहीं भुलता। 

अैलवाला---सु्के सपनेंगे देसनेके वाद भी तुम्हार मिजाजने कुछ तरग्गी 
तो नरीं पी ! लड़ते म्यो हो * 

सतीश--कररण मीठी बात छेएनेंसे वुम्हीं छडना शुरू कर दनीं। 
सीरयस दो उठती । 

शलयाना --अच्छा चुप रहो । अब तो चाय पी चुके 

सतीश -पी चुक्ते ही अगर चल दो तो अभी नहीं पी चुका । 


नॉकरका प्रवेश 
नौकर दरिश बाबू कागजात लेकर आये हैं । 
सीकषा--का ढो, फुरसत नहीं ए। [ नीयरका प्रस्थान 
शलाला -यद क्या, पराम दी नहीं कहना ! 
सतीश - नहीं बममा, भरी साक्नी । 
धद्याजठ, ++म जे। ढोपी दहोऊगी । 
सतीश >उसमें क्या शक, उिला बजद् काम पोई नहीं छोरता । 
गंउदयस >संसीक् साई-साहब | 
गो शो, जा धमऊे शोग ।.. पर नहीं है पदुगवानिश थी वक्त 
सही दिया ! 
सुधा धु् साथ छुछ स्ोगोंका प्रवेश 
मनए सोफी वी ४, सर्मन्समोंं म्र ऐसना पद, - झार चुनोपर हीं 


बटड।/ पार्ट आय । 


का के अल हि री 
“ाशन सिंश मारो, एातरी मश्तरी शासाय मत ररबो हि, माहिलन आफ 


इटतरद हारे 


लक 


; 
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सतीश--उराते क्यों हो ः क्या चाहिए ! 

शचीन--मनहूस-क्डबफा चन्र। । शुह्के दिनसे बकाया चझा आ 
ग्ह्माह्‌। 

सतीश--क्या | मै, और मनहस-क्लबका मेम्पर | विगरस प्रोसेस 
करता हूं, जोरदार अस्वीकृति । 

नरेचद्र--सबूत पेश करो । 

सतीश--सबूत सामने मौजूद ऐ सशरीर ! 

सुधाश्ु--दैलठेवी | अच्छा, यह बात ऐ | कामनूनके सिलाफ आप 
प्रश्नय देती हैँ फरार असामीफो ) 

शैलबाला--मने जरा मी प्रश्नय नहीं दिया, छीजिये न, आपलोग अपना 
बकाया वसूल कर लीजिये । 

सतीश--अैली, जितनी भी तुम्हारी सचाई हे सब मेरे द्वी लिए ! ऑरे 
इनलोगोॉऊे सामने सत्यका अपवाद, - 'प्रश्नय नही देती! फना चाहती दो ! 

शैलबाला--क्या प्रश्नय दिया हू ? 

सतीश--अभी-तुरत कंथ्की सौगंद दिछारर चाय पिलाने नहीं बढ़ी 
लक्ष्मीके हावसे अजी्ण-रोगकी नींव पद़ी, फिर भी ये मुझे बहते है मनहूस ' 

शचीन--हूै, छोभ दिखाजर बात करनी जा रही है ! शलदेबी, भाप 
अगर सख्न बनी रहे तो इन्हें हम लाइफमेस्बर बना सझते है । 

सतीश--अच्छा तो सुनो । चन्धा पाते ही अगर मुहछा छोटकर भाग 
जानेकी राजी होंभो, तो अभी-तुरत में वशवा संत चन्द्रा चुकानेओ़ों सेयार हूं । 

शचीन--सिर्फ चन्दा नहीं। टमारे घर्मे बोर चाय पिछानेयाला 
नदी, जिनके घर है उनके यहाँ पारी-पारीस चाय पीने निःलतते रे हम ; उसके 
बाद बुछ भिन्ना भी लेते दे। आज दमलोग निजे ह श्रीमती मँगुगी 
देवीऊे काक्मछोर फिराममें । 

सतीश--सौमास्ण्यक्ष बट देवी अपने करबमल समेत अनुपस्थित है | 
लिहाजा, घरी देशपर पाँच मिसठसा नोटिश देता ई, नियल जा थो दम रोग 


यरसि, भाभी 


बाखुरों - नाटक है 


शैलवाला--ओ-ठो-हो, यह कैसी यात कर रहे हो | बगर चाय पीये 
क्यों जाने लगे | मे क्या नहीं पिला सकती ? जरा बेढिये, अभी उन्तजाम 
किये ठेती हू । [ शैलगलाऊा अस्थान 

सतीन-ेकिन, अभी जो तुमलोगोने भित्नाकी बात कद्ठी, उसमें मुमे 
खसझ्का है। सतलव मेरी समगमें नहीं आ रहा । 

सुधाशु--क्मखाबकी दकानवाछोंका हमपर कुछ सामूहिक कर्जा है, आज 
सामूहिक कोशिशसे उसे चुकाना होगा । 

सतीश--अमसाव | भावी लघ््सीछे लिए आसन #नामके लिए २ 

शचीन--हाँ जी ! 

सतीश---अदभुत दृख्धशिता ह--- 

शचीन--जी नहीं, अदूस्दशिता झा प्रमाप अभी-तुर्त मिल जायगा । 

शलबाछाका प्रवेश 
चैनबाला--सत तैयार है, आटये आपटोग । 


दूसरा दृश्य 


यरामदेमें गैंट / राजा सोसमशवर। जॉएरों गहनेंदी पटियाँ पोल-खोलकर 

जागऊ गहने दिया रहा ६४। एक कोनेर्म कपताफी गठरी लिय-हुए कश्मीरों 
प्रशानदार बंटा है । 

पुरी --फुछ शत करनी हे । 

सोगणकरने हसारेसे जाहरों और कस्सीरीफों यिदा घर दिया। 

गशशर सोचा था, आज ही जाऊंगा तुमपरे पास । 

सरी >डस खादोरों रूने दो । परी दो घास नहों, रोमे-विना ने 

नहां भाई ॥। हर नी, थे &पएउ नहीं दो, वम्शारे विप्रयर्भ सिन्‍ता दरमेदा 

खंधषियार एसने सने दिया था विधा डिन। टजीसे, मे समतने एड बाद 

पछुत आइडल ६,- पुम शानत हों सपा स्मों तन 


हि 2५, जप 
च्न्‍हे हि 


225५ 


दा 


। 
१ 


शी? जनता रु 
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बोंसरी---उसमे तुम्हारा उुछ बअनता-बियटता नद्गी 4 
सोमशकर--कुछ नहीं । 
अँसुरी --तो, जीउनयात्रा कैसी होगी ? 
सोमझकर---जीवनयात्राफी बात सोचता ही नहीं । 
बॉसरी--तो क्या बात सोचते हो ? 
सोमणशकर--एकमात्र स॒ुपमाजी बात । 
बरॉसुरी--यानी, तुम सोचते हो, तुम्हें बगेर प्यार किये भी केसे सुझी 
थी सकती है वह ? 
सोमझकर---नहीं, एसा में नहीं सोचता । सुसी होनेकी बात स॒ंप्मा भी 
नहीं सोचती , और न उसे प्यारकी जहरत है । 
बाँसुरी --तो काहकफी जरूरत है उसे, रुपयोंडी ९ 
सोमणकर--यह तुम्हारे लायक वात नहीं हुईं, बाँसरी ! 
बॉसुरी---अच्छा, गलती हुई मुझते। लेकिन, सवालरा जयाय अभी 
चाफी है। काहेकी जररत है सुपमाकों ? 
सोमझकर---उसके एक जत है । उसके जीउनकी सारी जहरते उर्सीपर 
निर्भर हैं, ओर उसके घबनऊो यवासाभ्य सा्वक करना मेरा भी बत है । 
बासुरी--उसका शत पहले है, ओर उसके पीछे तम्दारा,- बात तो 
पुछ्षो-जसी नहीं सना? दी, कविश्ों-सी यो उतई नहीं । उतने थे) पुरुषके 
कानमें मंत्र फूका है उस सन्यासीने । बुद्धि जर दी है. उपी, औआँसे कर 
दी हैं बचा। यून लिया मेने सब, अच्छा नदीं हुआ । श्रद्धा मेरी जाती 
ही, वन्धन गया टूट। प्ररी उमरके बचोंका पावन करना गेस काम नहीं, 
इस कामरा भार मैंने सुथमापर ही छोड़ दिया 
पुरस्दरऊा प्रवेश 
सोमणंकरने प्रशाम किया । अभिश्ियाके समान यसिसें उठफे 
गठी हो गई सन्‍्वासीये सामने । 
बॉसुरी--आज नाराज ने होहयेगा , घीरज रनियेगा, में हुक सवाल 


क्म्मी ! [ पुरन्दर के शस्शारिपर सोम्शेस्रएा प्रस्वान 


बांसुरो : नाटक ६१ 


पुरन्दर--अच्छा, करो सवाल । 

बाँसरी--मे पूछदी डर, सोमशकरपर श्रद्वा रखते हैं आप ? शखेडफा 
गु् नहीं समभते उन्हें ! 

पुरन्दर--विशेषरुपसे श्रद्धा फरता हू । 

बॉसुरी--तो-फिर क्‍यों ऐसी लड़फीफा भार सौप रहे है उनपर 
उन्हें प्यार नहीं करती * 

पुरन्दर--तम नहीं जानती, यह अत्यन्त महान भार हि । एकही-साथ 
क्षत्रियका पुरस्कार और परीक्षा दे । सोमणफ्र ही इस भारकों प्रहण करनेक 
प्रोग्य छठ 

बॉसुरी--योग्य होनेसे ही उनता चिर-जीउनका सुख नष्ठ करना चादहते 
हैँ आप २ 

पुरन्दर--सुसंकी उपे्ा कर सकता है वह वीर, बे आनन्द्से ! 

ऑँसुरी---आप मानव प्रकृतिक्ें मानते हैँ ! 

पुरस्दर --मानव-प्रऊृतिकों ही मानता हू, उससे नीचे ”रज़ेकी पढ़ लिफा 
नहीं । 

बासूरी---अगर एसा ही है, टतनी यड़ी छात्र है, तो वे ब्याद नहों भी 
बर सफ्ते थे ? 

पुरखर - अतझा निष्पाम-सानते पोपण करेंगी सती , और उसजा 
निफाम-भायसे प्रयोग करेगा पुरुप,- उस सालतकी सन भारणरर स्त्री-पुरुषपी 
एक जोड़ी से हुत दिलोंते टुढ रहा या।. देवसे सिटी है यह । 

घाँसरी- -पुरप दोनेने ही तुम समझा नहीं पाने कि प्यारंशे बिना दो 
झारधियोऊकी मिताया नहीं जा सफलता । 

पुररइर--स्त्री होने ही समझने उन्‍्दा नहीं अरती तुम शि प्यारक्े 
मेहनत सात ः परी सिलनससे सोह न 

गरी--भोह चाहिए, मोह घादिए, संग्पर्नी, मदर जिला से 


ही 
घ्ड 


समन मोड 7 अपने कयने, उप देसए जाउधमगे ही जम साइदीर मना“ 


कान पैदमा मतशाना शेद्र रामाने इंढो हो :-शमम ई नहीं पाते कि 


$ 
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सजीव पदार्थ हे, ये तुम्हारे प्लेनमें सपनेके लिए नहीं बने । हमारा मोह 
सुख्दर है, और तुमछोगोका मोह हे भयंकर ' 

पुरन्दर--मोहके बिना सष्ट नहीं दोतो, मोह टृदते है, यह 
चात मापनेको तैयार ६। किलतु, तुम सी इस बातओो याद रखो, मेरी सषिः 
तुम्हारी सष्टिसि बहुत ऊंची हू । इसीलिए, म॑ निमंम होकर तुम्हारे सुयकी 
कर दूगा तहसलहस। में भी नहीं चाहगा सस्स , जो मेरे पास आयेंगे 
सखऊकी त्रफसे, उनसे में मुद्र मोड लेंगा। मेरा मत द्वी मेरी सष्टि ६, उसका 
जो प्राप्य है सो उसे देना ही होगा , चादे वह फ्ितना ही कठिन क्यों न दी । 

बॉसुरी--इसीलिए सजीब नहीं ४ तुम्दारा आइडिया, संन्‍्यासी | तुम 
जानते ह्वो मत्र, आदमीफो नहीं जानते। मनुप्यक्री ममन्थियोंत्रों तोढ़ 
मरोडफर वहाँ तुम अपने मन-गठ़े सूसे आउटियाजा वेण्टेश बॉवतर असाह 
दर्देपर बड़े-बड़े विशेषणोंकि दयन टक ठना चाढते हो । उसे पहले से शक्ति ! 
टिकेगा नहीं बण्ठेज, दंद ज्यो-क्रान्यों बना ही रहेगा। तुमझोग सर 
अन्मानव्‌ हो, मानयक्ी वस्तीम क्या करने आये दो ? जाते क्‍यों नी अपनी 
गुफाओम, यरिक्ाजमम ! वर्शाँ सनमाने आननस अपनेकों युगाझुर पत्वर 
कर डालो । हम सावारण मनुष्य हैं, हमारा प्यासका पानी गसे छीदयर 
मस्मसिममं छिदक्‍्कर उसे साथनाके नामसे प्रचार फरते हो. क्रिस फसणाने 
व्यथ-जीउनसश अभिशाप नहीं परेंगाी सुमपर ? जिसे पड सोगना नहीं 
जानते, उस भोग नहीं करन दोगे भरोओों भी * 


सुफपसाकफा प्रदेश 


++था गई संपरमा, सुन, एफ बुत उरसी ऐ सुगते । उसासामे आन इंसेलीपर 
रखकर स्थ्रियाँ चिताती खागने जली है थात, इनोने समा था कि इसीमे 
परमाय ऐै (उसी सरह अपने द्वाव्से अदने वग्यर्मे आग लगायर बा हनन 
प्रतिज्षण मरता चाही है तू भी जल-वलफे ! वे नहीं ला'शी प्यार, दिपु 
हो साजती दे उसने वायाण नहीं एना ठाछा अपने मारी-टरयझी । क्यों हे 


दइीइने चली आई उसके सिरजीवनक आलनायी ? आज से सुसगें कहे 3ती 


बाँसुरी : नाटक ह्प 


हू, सन ले, चाहे घोड़पर चढ, चाहे शिकार कर, ओर चाहे सन्यासीमे सत्र ले, 
फिर भी तू प्ररुष नहीं है। भरी, ओ नारी, आइडियाके साथ गठजोड़ 
करके दिन नहीं ऊय्नके तेरे, तेरी रातें ही तेर लिए विछा देंगी कंटफशश्या ! 


सोमशकरका प्रयेश 


सोमशकर--चँसरी, झान्त होओ, चलो यहाँसे । 

चसुरी---जाऊगी नहीं तो क्या ! ऐसा न समझ लेना कि मर मिर्गी 
छाती फाउ-फाडफर, जीवन हो जायगा चिर-चितानलफा व्मशान ! कसी 
भी ऐसी विचलित दशा नहीं हुई मरी । आज क्यो आई, केसे आई यह 
पागलपनकी चाट * लज्ञा | लज्जा ! छज्जा ' नम तीन जनोके सामने 
यह अपमान ' ठहरों, सोमणकर, मुझपर दया करने ने आओ। विलकुन 
पंछिके मिट दूगी यह अपमान, मोर चिए् नहीं रहेगा झूम इसका । मे 
जाती हू मे, समझे ' 
[ बांसरी ओर सपमादा प्रस्थान 
पुरखर--सोमशरर, एक बान पूछता हूं. तृमसे। 
सोमेक्षार--स हिये । 
पुरस्दर--जा शत तुमने तहण किया ४ उसे सम्पुणेशपसे रूपस खिया 
है तुमने ? उसकी झिक्ष शुण हुई है सम्हारी पतिकियाक्े साव ? 

सेमशरर --सन्देश क्यों जद्युतव कार रहे हू २ 

पुर्मर--मेरे पति नक्ि टोससे ही अगर यदू समह्य ग्रहण किया दो, तो 
अभी टसी सम फेक हो उस छोच मो । 

सोम्मभरर -- ऐसी शत २7 छा उहू हे आज ? भेरे अद्धर फ्बरारीश 
कोई राम देय रए ए क्‍या * 

पुर्गर--मोहिनी-शकि है मुझ शेलनोर शेप छठसे हैं। रुच्कछे 
शरसा जाता फ4. झायर मरी हैं 2 । 


५ 


मोना र स्माती मियल यो विखयास नयी पाते ये उसे बाि मै 
मोर: - पत्मा किस | रो पघ्रदाश ल प्र से दस आड़: 


घ्द रवोन्ध-लाहित्य : तेरहवां भाग 


पुरख्दर --त्रतका महात्म्य हैँ उसकी स्पानीननाम । अगर बढाया 
ही तुम्हे, तो बह बहऊ मुझे छुट़्ानी ही होगी। गुहनावय लिप है यदि 
त॒ुम्दारा वद्र अपना बाक्य न हो । 

सोमजकर--संस्यासी, जिस घतकों भेने ग्रहण किया है. वह मेरे रक्तर्म 
'ह रहा है सत्तेज होकर, हृदयमे जल रहा है द्वोमारियके समान। खथुडे 
आमने-सामने खड़ा हं, आज मेरे अन्दर दुविवा हे कहाँ 

पुरन्दर--यही बात सुनना चाहता था नुम्दोरे महते । और-एक बात 
पाफी हैं । कोई-कोई सबाल फरते हैं, क्यो तुम्हारा ब्याह कराया सुपमासे 7 
तुम्दीस में उसका उत्तर चाहता हू। 

सोमझकर---इतने दिनकी त्तपस्याफे बाश ठरा नारीक चिलक्ी सुमन 
यक्षकी अग्निद्चिखाऊी तरद ऊरप्वेमे जलाया है , और मेरे ही ऊपर भार 
दिया है उस अनिर्णेण अग्निक्नी सिरफाल रक्षा करनेका । 

पुरन्ठर >यत्स, जितने दिन उसकी रक्षा करोगे, उससे तुम अपनी ई 
रक्षा करते रहोगे । नही तुम्दारा मृर्तिमान शर्म हि, रथ तुम्हारे ही साथ . 
'धर्मो रक्षति रक्षितम्‌ 7. मेरे बन्‍्धनसे ठुम मुक्त हुए, साथ दी चिप्यरे 
बन्धनने सुमे भी मुक्ति मिली । तुम्दारे विवाहकें बाद मुझे जाना होगा 
ब्हत दर दो सकता के दि फिर उसी मुझसे भेद से हो। मेरा यह 
आशीर्वाद रहा, जानथ आत्मानम , अपनेफो पर्णहपर्से जानो । 

[एर्करका प्रस्थान । सोमझकर बहुत देर हक स्वत सदा सना £। 


सोमसार--क्षरे भोले मन, अपना नया गीत झछुझ कर»-- 


गीत 


प्रगारत फूझ व्यय जगाल, लगा दो आग आऊ सोझस : 
बपेरी सन्नादी हे रान, चाहिए पथमे मुझे प्रद्याश । 
चोट दुम्दिभिपर डिसतरी पर्की, 


गन मन्प उठी हददवफी उझा, 


बाखुरी * नाटक ६8 


भगा शुम-अश्युभ यसे प्रथ सुप्ति-सजनीका स्वान-विलास । 

अरे ओ छत्त पत्रिक, कट टो, तुम्ही क्या मुझझो रहे पुकार * 

नहीं दोग दशन, मत दो रहेगा में तो भी अधिकार | 

सिठाया तुमने उरसे आज चाहने औ! पानेका भाव, 

बहादई. ऐसी झकावात ने अब उरमे चिन्ताकों ठाँव। 

सितासित पलमें एफाफर किया चमकाकर तड़ित उजास | 

प्राणफा फरंक व्यथे-मजाल, लगा दो आग आज सोग्टास ! 

नेपथ्यसे---आ सकता हु क्या * 

सोमनकर--आओ, आओ । 

तारकका प्रवेश 

तारक--राजा साहब, आजकल आपके पास आनेमे क्सा-तो डरन्सा 
लगता हे । 

सोमजहर---कोई चजह तो नहीं मान्ठम होती । 

तारक--ओोरे बजद न द्वोनेसे / तो हर ज्याद डे । आज बाद कल 
पयाह है, पर लगता ऐसा है जैसे आप फिसी-ओर टीपके लिए रखाना हो 
सह हों। अरदी जारइस्त गम्भीरता धारण कर रखी है आपने । 

सोमथऊर--च्याह्ू असल ए भी तो एक हीपनसे दूसरे दीपमे नाना । 

ताएक “+प ब्याद्र तो ऐसे नहीं होते, राजद्‌' अपनी जात मे बढ़े सत्ता 
/छ। मेरी यारात गई थी पद्गठगासे शोरदगान । अपमें मन भी उस्सी 
ज्वाश नही बढा। भेरी स्प्रीया नाम है पृष्या। रसिझ मिलोंगे अपनी 
अवितार्ग मुझे खिताई विया प्रष्यन्चोरं। उस शयिवारा झीषश था 
जीर-पंचाधिर । कवितसे पद्मा मैने, 'चौर-्धारिरार्म उविला तो एक शी 
शैस सहा है, बाही उ्नचास यो गे शा जाप लिला, वे उ्मेश्प्यालाद 
म्षमे इलाके ।एम्गपरमें चगर पद रसी हैं 7 

सोमशरए--हससे साबित दोनो है कि मेरे रशिक इसन्दू मंदी 7, शच 


श्‌ः भाई गला /३॥ पट ् ; "ब 
गम्मीरता इस गरात परेएाएं ह मुझ । 


६८ रवीन्द्र-सा हित्य : तेरहवाँ भाग 


तारक--हमारे मुहल्लेके अमागे यानी श्रीहदीन कुँवारे युवकोंने मिलकर 
अशोक गुप्तके वगीचेमें कोनेकी एक झोंपडीमे एफ कब कायम की है। आफिससे 
लौगनेके बाद शामको वहाँ सब इकढ़े होकर खूर हछा मचाया करते हैं। 
तमझी देनेके लिए हम श्रीमन्‍्त यानी विवाहित लोग उन्हें निमन्त्रण दे रहे है। 
आपको प्रिज्ञाइड करना होगा । 
सोमईकर--सुना है “ेकुण्ठ-छट” कविता लिखकर उनलोगोंने मुमे 
लक्ष्मी हारी देत्य बना दिया है * 
तारफ--आत सच है। उनका टेम्परेचर घटना जरूरी हो गया है । 
से'मईकर--वैध उपायसे उन्हें ठंडा करनेको मे राजी हूं । 
तारक---अपने कमलविलास गुप्तते में कवितामे एक निमत्रणपत्र लिखवा 
लाया हूँ। 
सोमणकर--पढके झुनाओ । 
तारक---कर चुके जिनसे प्रजापति+ मित्रता प्रत्यक्ष, 
ओ' प्रज्ञापतिफे बनेंगे जो भविष्यत्‌ लक्ष्य, 
उदर-सेवाके उदार क्षेत्रम युग-पत्त, 
आ करें सरसित स्व-रसना चस वहुल-रस-भक्ष्य । 
जब बुला बेठे सुरोको सत्ययुगम दक्ष, 
वे घुलाये आ जमे वहु यक्ष किन्नर रक्त । 
भूल वह हमसे न होगी, मम सु-भोजन-कक्ष 
सोक्ष देगा भूखसे युग-पत्षफीं निष्पक्ष । 
आम वन्धन-हीन फिरते जो फुलाकर बच्ता, 
हम उन्हें देंगे विशाके समय आशभिप लक्ष, - 
“प्ाग्य उनके भी खुले, मिल जायें काराध्यक्न । 
तुक न आगे और मिलती,-य र रू व ह को । 


“लीजिये, आ पहुँचा मनहूस-दल | 


प्रजापति'से यहाँ मतलब है विवाद करानेवाले ब्रद्या' । 


बाँखुरों : नाटक ६६ 
सुचांशु शचीन आदिका प्रवश 


सोमशकर---कहिये, किस मतलवसे आगमन हुआ : 

सुधाशु--गाना सुनायेंगे । 

सोमशकऋर---उसके बाद २ 

सुधाशु--उसके बाद नोब्ल रिवेज्र, सुमहान प्रतिहिसा ! 

सोमझकर---उस आदमीके कंघेपर वह क्या दे * बम तो नहीं 

सुधाश---धारायाहिफ उपन्यासकी तरह क्रमश प्रकाशित क्या जायगा । 
फिल्डाल. गाना सुनिये । 

सोमअंकर--नरचना फ्रिसकी ऐ ? 

शचीन--क्रॉपीराठटमे बहस है । विधयके दस्वे कॉपीराइटका अधिकार 
टमारा ही है, जिमकी कविता है उसे दस कुड्ध गिनते ही नहीं । 


गीत 
(हम). भीद्दीन अभागोंके ह दल 
भपयम्र-पत्रपर हम हैं. जल, 
हिलते-इलते शहसे उलमल, 
एस यायु सरीसे शन्य सचछ, रसता ने फलाफत यहाँ दखल 


अह्क 


(दम)... क्या जानें बारण और वर्ण 
क्या जाने धारण और घरण 
हमकी न मान्य शासन बन 
इसने खपने गस्मेंम था, मनी तरमोें झोके रग 
है कोड डिये साने आराड । 
लक्ष्मी, ना शत्स परत्म फें 
दभोशूती से फल्म कं 


जज न 
तम प्रद-ुण मनसे सर मरे 


१०० रवीन्द्र-लाहित्य : तेरहवाँ भाग 


हम कंधेसे झोली लटका घूर्मेंगे वरतीपर निष्फल । 
(हम). श्रीहदीन अभागोके है दल। * 


(तेरे) बन्दरगाहोमे रल भरे 
घाटोंमें रौप्य खुबण धरे 
हाटोंमि सणि मुक्ता बिखरे 
बे-लंगरकी टूटी नौका लेजर हम फिरा किये केवल । 


(दम) अब तो देखेंगे खोज यहीं 
क्या है अकूलका कूल कहीं 
भव-सागरमे क्‍या द्वीप नहीं 

सुख न हो मुअस्सर, देखेंगे हम ड्तब रसातल कहाँ अतल। 


(हम) हृतभाग्य इकट्ठे हो छेंगे 
मेला-सा एक लगा देंगे 
मस्तीमे._ तान  अलापेंगे 
(यदि) छझुर न हो गलेमें, फाड गला, हम कर तो लेंगे कोलाहल। 
(हम). श्रीहीन अभागोंके हँ दछ। 


सोमशकर---अब कुछ फलाहारका इन्तजाम किया जाय * 

सुधाशु--पहले ढेवीफो आने ठीजिये घरमें, उसके बाद फलकी कामना 
करेंगे । 

सोमणकर---उसके पहलें--- 

सुवाश--उसके पहले सुमहान प्रतिहिसा |! (गठरीमेमे कमसानका 
आसन निकालकर) लक्ष्मीके साथ उनके भक्तोंका योग रहेगा इस आमनर्क 
द्वारा । तुम्हारे राज-महलकी जमीन तुम्हारी ही रहेगी, उसपर आसन 
रहेगा हमारा ही। और उनका कमलासन, वह है टमलछोगेके हृतयमें । 

सोमजंकर--क्या कहूँ ? कहने लायक वात में उछ नहीं जानता । 


के 


तीसरा अंक 
अन्तिम दृश्य 


चाउरीका सकान। सतीश टेविलपर बेठा कुछ लिस रहा है । 
छप्माकी छोटी बहन छुपीमाका प्रवेश 


सतीश--मेरे साथ व्याहकी बात पक्नी करने आई हो क्या ? बरका 
बमुय-ठरान' होग| शायद आज ? . 

सुपीमा--चलो इटो । 

सतीक्ष--दहवटों! क्‍यों ? ज्यादा दिन नहीं हुए अभी, जय तुम पाँच 
सालकी थीं, अपनी मासे पूछ देखना, मुझसे व्याद करनेके लिए कैसी मिद 
थी तुम्हारी | मैने तुम्हारे लिए सोनेके कड़े बनत्रा दिये थे, जोकि गलऊर 
अब ओचर्म परिणत हो गये हैं । 

सुपीमा--क्या पक रहे हो ठुम ! 

सतीश--अच्छा, जाने दो, क्यों आए हो, उताओी 

सुधीमा--जीजीके ब्यादर्म उपर देना हे । 

रातीश-न्‍यद् तो अच्छी बात है। क्‍या उना चाहती हो 

सुपीमा --यद चमणेफा बेंग 

सतीश--अच्पी चौज है, - टेखरर भेग दी जी गलचा रहा है 

सुपीमा--में आई एऐ. बसुरी-जीडीके पास | 

स्तीश->यर्टांसे फिसीने भेजा हे क्या २ 

सुपीभा-नरी, गे जिके छसी आई है, उिसोगों माउम नहीं। इस 
चैगपर सुगे; बॉरटी-मशीजीसे रेशमंरा हटा शान झराना दे । 

स्वीश->पसुरीनीजी रेशम यास जानी है, हट तुमसे शिलने 
पु है 

पात- 
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सुषीमा--राजा सा'वने । उनके पास एक सिगरे>-केस है, वासुरी-जीजीका 
दिया-हुआ। उसपर जीजीने कबूतरोंकी एक जोड़ी वना दी है अपने हाथप्ते 
ऐसी अच्छी है, क्या वताऊ | 

सतीश--अच्छा, तुम्दारी वाँसुरी-जीजीको मे भेजे देता हू । .[ प्रस्थान 


बाँसरीका प्रवेश 


वॉधुरी--क्या है सुपी ! 

सुप्रीमा--तुमते सतीश भाई स।'वने सब कह दिया ? 

वॉसरी--हों, सुन लिया । तसवीर बना दूगी तुम्हारे वेगपर ) क्‍या 
चनाऊे बताओ * रे 

सुषीमा--कबूतरोंकी एक जोडी । ठीऊ वैस्ती ही, जैसी राजा साथबके 
सिगरेट-केसपर वनाई दे ! 

वाँसुरी---ठीक देसी ही बना देगी। पर किसीसे कहना नहीं कि मैंने 
चनाई है । 

सुपीमा--किसीसे नहीं कहूंगी । 

बॉएुरी--3मे भी एक काम करना होगा, नहीं-तो में नहीं चनाऊंगी १ 

सुषीमा--उताओ क्या करना होगा १ 

वासरी--राजा साहवका वो सिगरेट-केस मुझे छा देना होगा + 

सुदीमा--उनकी बुक-पाकेट्से | वे मुझे हरमिज न देंगे । 

वॉसुरी--मेरा नाम लेकर कहना, देना ही होगा!। 

सुपीमा--जुमने तो उन्हें दिया ही है, फिर वापस केसे छोगी ? 

बाँसुरी--नुम्दारे राजा सांव भी तो दी-हुई चीज वायस ले लेते हैँ । 

सुधोमा--दरमिज नहीं । 

वॉसुरी--अच्छा, उनसे पुद्ठना मेरा नाम लेमर । 

सुपीमा--अच्छा प्रछगो । मे जाती हूँ; लेकिन तुम भूल न जाना ; 

चाँसुयी--तू भी मत भूलना मेरी बात। चल, तुमे चाकलेट दू। 
किससे कहना नहीं कि सेने दिया है । 
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झुपीमा--क्यों ? 
बॉसरी--सा जान जायेगी तो नाराज होगी । 
सुधीमा--क्यों 
बाँसुरी--मेरी तथीयत सराव हो जाय तो ! 
संपीमा--नहीं ऊहूँगी । राजा साबकी भी झ्िलाऊगी लेकिन ! 
[ संपीमाऊा उत्थान 


शक कापी हांथर्मे छेकर बाँसरी सोर्फपर मेंठ जातीदें । 
छीलाका प्रवेश 


बासरी--देस लीला, मेरे सामने यू गम्भीर मुंह बनाजर ने जाया कर 
बहन, नहीं तो लड़ाई हो जायगी । माद्म दोता है सान्तना देनेके दरादेसे आई 
है, बागल भरे ट्री-्वाले हैंैं। दुरा भे सद लेती हूं, पर सातयना मुममे 
नहीं सही जाती, तू तो जानती है । डदंठी थी प्रामोफोनपर कॉमिक रैकॉर्ट 
चजाने, लेकिन उससे भी बडकर हॉमिक हाथ पढ़ गया । 

छीला-+-पया, बताना ? 

बसिरी--झ्षिवीशफ़ी उद्मानी । 

लीला. (कापी तेफर)--+प्यारश नीलाम, - नाम तो हल जादगा 
खजारमे ! 

बॉगुरी--लीज भी चठ शायगी । दस चीजरी सात है । « परना 
साटदी गे? 

लीता -नहों बान, सगय नहीं । सुनाया खाया दि ब्याइकें लिए थर 
सजानेरशा । 

बासरी --मे कया नहीं गश सनी थी * 

लीगा-+सुगओे बत्स जद सात खाती भी । 

बंसुरी -चुखानेयो दिम्नत नदी परी 
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बाँसरी--न बुलाकर ही ज्यादा शरमिन्दा किया । सोचा होगा कि मैं 
अज्-जल छोडकर घरका दरवाजा बन्द करके रो-रोके घर भर दूंगी। उन 
लोगोंसे जब तेरी भेंट हो तो बातों-द्दी-बातोमें कह तो देना कि 'वाँसुरी विस्तरपर 
पढ़ी कॉमिक कहानी पढ रही थी, हँसते-हेसते पेट फटा जा रहा था उसका 7 
जरूर कहना । 

लीला---जहर कहूँगी । कहानीफा विपय तो बता, क्‍या है ? 

बॉसुरी---दहीरोफा नाम है सर चन्द्रशेंखर । नायिका है पंक्रजा, धनकुवेरका 
मन हरनेके लिए कमर कस ली है। पर कसनेड्ी वजाय ढिलाई ही ज्यादा 
है। सेण्ट-ऐण्टॉनीफा टेम्टेशन' चित्र देसा है न? दिनपर दिन नयान्तया 
बेहयापन | तेरे छुआछुतकी बीमारी ज्यादा नहीं, फिर भी घड़ी-घड़ी तू गगा 
नहाने दोढ़ती | ढो नम्बरकी नायिका गला फाइ-फाडकर मरना चाहती दे 
पक-ऊण्डके किनारे खडी-खडी। अन्तर्मे एक दिन पूसके भद्दीनेमें आधी 
रातकी पिछत्राडेके तलाबम जाकर, - तू सोचती द्वोगी अभागी आत्महत्या 
करके जी गई, क्षितीशकी फल्पनाके साथ अन्याय ने कर, - नायिका एक सीढी 
उत्तरी ; किन्तु ठण्डे पानीमें पर ढेते ही तुरंत उसझे रोगटे सड़े दो गये। 
सीधी भाग आई गरम विस्तरपर । यहाँ मनोवित्ञानमा तके इतना ही ऐ कि 
जादा लगनेते ही मरना भुलतवी रखा अथया जाड़ेकी वजहसे ही गरम 
चीजकी वात दिमागम आई, और उसो वक्त सोचा कि जिदा रहकर ही 
वह नायकका जी जलाती रहेगी १” 

लीला--) तो किसी तरह सममक ही नहीं पाती फ्रि ओर-सर्वोको 
छोड़कर ल्लितीगपर द्वी तू इतना भरोसा क्यों रखती दे ! 

वॉसुरी--यह तेरा अन्याय है लेखफ़पर । उनमें लिसनेकी शक्ति हे । 
सितीशसरे में अपने मैमनार्थेटके बगीचेफा आम समभती हूं, जात ऊची हे ; 
पर हजार कोशिश करनेपर भी भीतरके कीड़े दूर नहीं फरिये जा सके। 
कौड़ोंकों अलग करके बाकीफा दिस्ता काममें आ सता ए था नहीं, यद्दी 
सोच रहीं हू। लो, आ गये प्लितीश बाबू । 

लीला--म चल दी । 
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बॉसुरी--विलऊुल ही चली जायगी * जाम तो चितानी होगी ड्रिसी 
तरह । कॉमिऊ कहानी तो खतम दो चली । 

लीला---ममिक-कद्ाानीफी एवी बनना पड़ेगा क्या गुझके? अच्छा, 
घगलके कमरेसे हूं. में, जाऊंगी नहीं । [ प्रस्पान 


क्षितीश्ञका प्रयश 


छप्षितीश--कैसा लगा ?  मेलोडामाकी साद नहीं मिलाई रक्ती-गर भी । 
सेन्टिमेम्टलिटी (भावुर्ना) का तरल रस चाहिए जिन बब्ियोफी, उनके लिए 
निजला एकाट्णी है । एफम निष्ठर सत्य ! 

बाँसुरी--कैसा छगा नमझाये ठेती हू )। (कापी फाइ़ देती ४) 

छ्लितीण--अरे, यद किया क्या ! सत्यानास पर दिया ! यद्द मेरी 
सपक्रेष्ठ रचना थी, नष्ट कर दी | 

पॉसुरी--दस्तायेत नष्ट कर देनेसे फिर सवश्रेष्ठ चीजकी वोट बसा नहीं 
रह जाती । तम्हें इनन होना चआहिए मेरा । 

छ्लितीग--मादितमें एर तो एच देनेगी सामब्य नहीं, भौर ऊापरते 
मुर्रा यह कि दूसरी फाते मनहोनी ने हुई तो उतने नए वा उसों। हेसरी 
फीमतल शेनी सोगी हम्द ? हरगिज्ञ नहीं या। 
मिरी--उताओो बीमत, क्या चाहते हो 


हे 


रन 
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नहीं है, गलती करनेसे फिर प्रूफमे नहीं छुधारा जा सकता ; और, संस्करण 
भी नहीं खतम होनेका मरनेफे दिन तक ! 

सक्षितीश--बचा नहीं मे , इतना समभता हूं । 

वाँसुरी--नहीं महाशयजी, कुछ नहीं समझते, समझता होगा दिन-दिन 
चण-चुग, समझना होगा हड्डी-हड्ढीमें सज्जा-मज्जामें ! 

क्षितीश--बद्दी होगा मेरे जीवनका सबसे वडा अडुभव । 

बाँसरी--तो सुनो, बताती हू। अवोधोंपर रित्रियोंका स्वाभाविक स्नेह 
होता है। तुमपर छपा है मेरी । इसीसे, नासममोफी तरह तुमने जो भपने 
सर्वेनाशरा प्रस्ताव किया है उसपर सम्मति देनेमें दया आती है । 

ल्षितीश--प्म्मति न ढेनेसे जबरदस्त निर्देयता द्वोगी। फिर सम्दाल 
न सकोगी । 

गंसुरी--मेलोड़ामा * 

लह्लितीश--नहीं, मेलोड़ामा नहीं । 

बाँसुरी--फ्रमण मेलोड़ामा तो न कर ठालोगे * 

क्षितीश--अगर ऐसा हो तो उन दिनोंको मेरी इस कापीरी तरह फाइकर 
डुकडे-टुकंडे कर डालना । 

बाँसरी (खड़ी होफ़र)--अच्छा, दी सम्मति। (क्षिवीश दोढ़ आया 
चाँसुरीके पात)- लो झुत कर दिया न | अच्छी तरह सोच देखो, अन भी 
पीछे हटनेडा समय है । 

स्षितीश (हाथ जोड़फर)--माफ करो, शुमे उर लगता ऐ, बाग्मे कहाँ 
मत न बदल जाय । 

माँसरी--जत्र बदले तय ठर करना । इस तरह मेरे मुदरकी तरफ देखते 
न रह जाओ । टेसनेमें भद्दा लगता है । जाओ रजिस्ट्री आफिसमें। तीन 
चार दिनके अन्दर ब्याह होना द्वी चाहिए । 

क्षितीश--नोटिशकी मिय्राद घटानेमें अगर कोई फानूनी रुफाबड दो * 

घाँमुरी--तो व्यादमें भी रुकावट आयेगी। ढेर करनंकी दिम्मत नहीं 
होती । 
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स्ितीश---और, अनुष्ठान * 

वॉसुरी--नहीं होगा अनुष्ठान। देखती हूँ, तुम्हारा कॉमिककी तरफ 
ज्यादा झुकाव है। अभी तक सममे नही कि वात सीरियस है ! 

क्षितोश---किसीको निमन्त्रण * 

वॉसुरी--किसीको नहीं । 

सक्षितीश--किसीको भी नही * 

चसुरी---अच्छा, सोमझकरको । 

ल्लितीश--कैसी चिट्ठी लिखी जायगी, उसका एक मसोदा-- 

चाँसुरी--मसोदेकी क्या जरूरत, लिखे ही देती हे न । 

'क्षितीश--अपने हाथसे 

चँसुरी--हाँ, अपने हाथसे । 

सछ्षितीश--भाज ही १ 

चसुरी--दाँ, अभी तुरत । (चिट्ठी लिखकर) यह लो, पढो | 

क्षितीशका पढना--“पत्न॑ द्वारा सूचना दी जाती है क्रि श्रीमती वासुरी 
सरकारके साथ श्रीयुत क्षितीशचन्द्र भीमिकका ञीघ्र ही विव्ह होना स्थिर 
हुआ है। तारीख जताना अनावश्यक है। आपका अभिनन्दन प्रार्थनीय है । 
पत्-द्वारा विजप्ति दी गई, इस च्रुटिके लिए क्षमा कीजियेगा । इत्यलम।” 

वॉसुरी---यह चिट्ठी 'असी तुरत राजाके दरवानके हाथ ढे आना । देर 
न करना। [ क्षितीशका प्रस्थान 

बॉसुरी--लीला, सुन, यहाँ आ, नई खत्रर छुन जा | 


लीलाका प्रवेश 


झलीला--क्या खबर है £ 

वाँसुरी--बाँसुरी सरकारके साथ क्षितीश भोमिफका व्याह पक्का हो गया। 

लीला---अ , क्या कहती है जिसफा ठिकाना नहीं । 
: (चॉसुरी--इतने दिन बाद आज एक ठिलनना हुआ । _ 

लीला--यह तो आत्महत्या है । 


१०८ रचीन्द्र-सा हित्य : तेरहर्या भाग 


वॉसुरी--उसके बाद है पुनजेन्मका प्रथम अध्याय । 

लौछा--सबसे वढकर डु ख इस वातका है कि जो ट्रैजिडी ऐै वह दिखाई 
द्वेगा प्रहसन 

वॉसुरी--ट्रैजिडीकी लज्जा दूर हो जायगी हेसी-मजासमे। सअश्रपातसे 
बढ़कर अगौरव ओर कुछ नहीं । 

लीला--हमारे राशिचकसे टूट पथ एक सबसे उज्ज्वल तारा । अगर 
उसकी ज्वाला बुझ जाती तो में जोक न करती। ज्वाला जो वह अपने 
साथ ही ले चला अन्धकारके भीतर । 

बाँसुरी--फोई हजे नहीं, डार्क हीट है, काली आग हे वह, किसीफे नजर 
न आयेगी। मेरे लिए शोफ न कर वहन, मेरा जो साथी होने चला दे 
शोचनीय वही है । - यह क्‍्या। श्र यहाँ क्यों! तू जा बहन, उस 
कमरेमें बेंठ जरा । [ लीलाऊा प्रस्थान 


सोमशंकरका प्रवेश 


सोमणकर---बाँसुरी ! 

वासरी--ठुम यहाँ | 

सोमशकर---निमन्त्रण देने आया हूं। भुझे मालछूम ८: उस पत्तसे तुम्हें 
नहीं बुलाया गया। मेरी तरफमे कोई संकोच नहीं । 

बॉसुरी--फोई संकोच नहीं | उदासीनता £ 

सोमणकर--नुमसे जो-ऊड़ पाया दे मेने, और मेने जो-छुछ दिया हे 
तुम्दें, यह विचाह उसे कभी स्प्ण भी नहीं कर सकता, यट तुम निथय 
जानती हो । 

बाँसुरी--तो व्याह क्यों करना चाहते हो * 

सोमइकर--इस बातफ़ों अगर न भी समझे सको, तो भी दया करना 
सुझपर । हि 
बासुरी---फिर भी, कदते जाओ तुम । समसनेयी कोशिण क्टगी । 
सोमइफर--कठोर अत ठिया दूं मेने । किसौ दिन अपने-आप प्रक्‍ट 


बाँसुरों : नाटक १०६ 


होगा, आज रहने दो ; दु-साभ्य है मेरा संकल्प, क्षत्रियके योग्य है। किसी 
एक संकटके दिन समझ जाओगी कि वह ज्त प्यारसे भी बडा है। उसे 
सम्पन्न करना ही होगा मुझे, चाहे प्राण ही क्यो न देने पड़ें। 

वाँसुरी--मुझे साथ लेकर सम्पन्न नही कर सकते थे * 

सोमणकर---अपनेकोी कभी भी तुम गलत नहीं समभने देती, बॉसुरी ! 
तुम निश्चित जानती हो कि तुम्हारे सामने में डुबल हूं। सम्भव था कि 
तुम्हारा प्यार मुझे; डिगा देता अपने अतसे । जिस दुर्गम मार्गसे सुपमाके 
साथ संन्यासीने मुझे यात्रामे प्रश्नत्त किया है वहाँ प्यारका आना-जाना 
बिलकुल बन्द है । 

वाँसुरी---हो सकता है कि संनन्‍्यासीने ठीऊ ही समझा हो । ठुमसे भी 
तुम्हारे अतको मैं बड़ा नहीं समक सकती थी। सम्भव कि वहीं संघात झुरू 
हो जाता। आज तऊ तुम्हारे ब्रतके साथ ही मेरी शत्रुता थी , - तो फिर 
इस शत्रुके दुगेमे आनेकी तुमने हिम्मत कैसे की ” एक दिन जिस शक्तिको 
तुमने मेरे अन्दर देखा था, आज क्या उसका कुछ भी बाकी नहीं बचा ? 
डर्‌ नही लगता * 

सोमशक्रर---शक्ति जरा भी नही घटी, फिर भी डर नहीं मुझे जरा भी $ 

वॉसुरी---अगर मे टोकूं, अपनी शक्तिसे पीछेको खींचू , तो उससे वचके 
निकल सकोगे तुम ? 

सोमशकर---माहम नहीं, सम्भव है न निकल सकू । 

बॉसुरी--तो फिर 

सोमशकर--मेरा तुमपर विश्वास है। भेरा सत्य कभी भी नष्ट नहीं हो 
सकता तुम्हारे हाथसे । संकट्के मुहमे जाते समय मुझे; हेय नहीं कर सकतीं 
तुम । निश्चित जानती हो तुम, सत्य-भंग होनेपर में श्राण नहीं रख सकता 
झपने । मर जाऊंगा तुषघानलमे जलकर । 

बाँसरी--शेकर, तुम क्षत्रियो-जेसा ही प्यार कर सकते हो। सिर्फ 
सावसे ही नहीं, वीयेसे । सच-सच वताओ, आज भी क्‍या तुम मुझे; उस 
दिनकी तरह ही उतना ही प्यार करते हो १ ५ 


११० रवोन्द्र-साहित्य : तेरहर्याँ साग 


सोमहाकर--उतना ही । ; 

बाँसुरी--और इुछ नहीं चाहती में। सुपमाको लेकर पूर्ण हो तुम्दारा' 
अत, उससे ईर्पा नहीं फरंगी । 

सोमशकर--एक बात ओर वाकी है । 

बॉसुरी--फ्या, बताओ ? ॥ 

सोमशकर--अपने प्यारका कुछ चित रसे जाता हूं तुम्दारे पास, लौट 
नहीं सकती तुम । (गहनोंकी थैली निकाल ली) 

बॉसुरी--यह क्या, यह-सव ते। पानीम उच् चुका था ! 

सोमशकर---डुबकी लगाकर फिर निकाल लाया हूं। 

चासुरी--सोचा या मेरा सम-कुछ सो गया। आज वापस पाकर उससे कहीं 
ज्यादा पा गई में। अपने हाथमे पढ़ना दो मुझे । (सोमर्णकर गद्ने पढ़ना 
देता ढै)-किन है मेरे प्राण । तुम्हारे भागे भी कभी रोई होऊं, याद नहीं 
पढ़ता ; आज अगर रोऊं तो कुड खयाल न करना । (माथेपर द्वाथ रराकर 
रोती दे) 

नोकरका प्रयेश न्‍ 

नौफर--दाजा साहयी चिट्ठी ऐै । [ चिट्ठी ढेकर प्रस्थान 

बाँसुरी (उठके खड़ी होकर)--शकर, यह चिट्ठी सुमे दो । 

सोमणऊर--उगर पटे ही १ 

बाँसुरी--हा, बगर पढ़े ही । 

सोममेरु--लो छो। (ऑँसुरी चिट्ठी फादढ़ फेंकी दे)- भव भी एक 
काम बाकी दै। तुमने अपना यह सिगरेट-केस मंगवाया था। क्यों, मी समझ 
न सका १ 

बॉसरी---और-एक बार तुम्दारी जेयमें रसनेके छिए। यह मेरा द्वितीय 
चारफा दान है । 

सोमशेकर_--मंत्यासी-यारा भेरें परपर आनेयाले है अभी ; विश शो, 
जाऊ उनके पाप । हु 

थौसुरी--जाओ, जय हो संन्यासीरों । [ सोमजैररस प्रत्यान 


वाँसुरी ; नाटक, श्श्र्‌ 


डर 
| लीलाका प्रवेश 
। लीला--क्या बहत--- ह 
बॉसरी--जैठ जरा । और-एक चिट्ठी लिखना वाकी है, ठुझे पहुंचानी 
होगी यथास्थान । (चिट्ठी लिखकर लीलाको देती है) - जरा पढ देख । 


चिट्ठी 


“स्नेहास्पद श्री क्षितीशचन्द्र भौमिक, 

तुम्हारे भाग्य अच्छे हैं, अलप कट गई, बच गये तुम ; मेंने भी अपने 
विवाहके आसन्न संकटको विलकुछ छुप्त कर दिया। 'प्यारके नीलाम” मे सबसे 
ऊँची कीमत मिली है, तुम्हारी डाक वहाँ तक नहीं पहुंचती । अन्यत्र 
ओर-कोई सान्त्वनाक़ा मोफा फिलहाल हाथ न आये तो किताब लिखो। 
आशा है अबकी वार सल्यसे तुम्हारा परिचय हो जायगा । तुम्हारे लिखनेमें 
बाँसुरीके प्रति दया करनेकी जहरत नही होगी । आत्महत्याक्ती पहली सीढ़ीमे 
कदम रखनेसे पहले ही वह लोट आई है 

लीला (बाँसुरीसे लिपटकर)--ओ फू, जान बची और लाखों पाये। खूब 
बचाया वहन | सुपमापर अब तो भुस्सा नहीं न £ 

बाँसरी--क््यो रहेगा ? वह क्या मुकसे जीतो है ? छीला, दे वहन 
सब दरवाजे खोल दे, सत्र वत्तियाँ जला दे । वरगीचेंसे, जिनने भी फूल मिलें, 
नसूब ले आ। [ लीलाका प्रस्थान 


पुरन्दुरका प्रवेश 


चाँसुरी--यह क्या संन्‍्यासी, तुम भेरे घरपर ! * - 
सुरनदर--चला जा रहा हूं बहुत दूर, सम्भव है. फिर कभी भेंट न हो । 
बाँसरी--जाते समय भेरी वात याद आ ; 
पुरन्दर---तुम्हारी बात कभी सी नहीं भूला । भूलने-लायक तुम कतई 
नहीं । हमेशा इस बातका खयाल रहा दे मनसे कि हमे तुम्हारी जरूरत है ; 
ुलेभ दु-साध्य हो तुम, इसीसे दु ख दिया है तम्हें । हा 


११२ रचीरद्व-साहित्य : तेरहर्था भाग 
डर 


बॉसुरी--नहीं दे सके दु ख मुझे। मरना कठिन नहीं, इसकी पहली 
शिक्षा पाली है मैंने । किन्तु तुमसे एक आखिरी बात कहूंगी संन्‍्यासी, सुनो । 
सुपमाको तुम प्यार करते हो, सुपमा जानती है उस बातकों । तुम्दोरें प्यारे 
सूतमें गूंथकर उसने प्रतका हार पहना है गलेमें, उसे फिफर क्या है | सच 
है या नही बताओ * 

पुरन्दर--सच है या झठ, इस बातके कहनेम कोरे लाभ नहीं, दोनों ही 
समान हैं | 

वॉसरी--सुपमाके भाग्य अच्छे हँ, किन्तु सोमशंकरवों तुमने क्या दिया? 

पुरन्दर--बह पुरुष है, क्षत्रिय है, तपत्वी दे 

चाँसरी---हुआ करे पुरुष, हुआ करे क्षत्रिय, उसकी तपस्था अधूरी 
रहेगी मेरे बंगर ; जरूरत है उसे मेरी । 

पुरन्दर--वंचित होनेफा दु-ख ही देगा उसे शक्ति । 

वासुरी--हरगिज नहीं, चल्कि बद्दी उसके ततकों फर ढेगा पंगु। जो 
उस ज्त्रियकोी शक्ति ठे सकती थी ऐसी सिफ एक दी स्त्री € इस संसारमें । 

पुरदर--जानता हूं । 

बाँसुरी--वह सुषमा नहीं है । 

पुरन्दर--यह भी जानता हूं। सिन्तु उस बीरफी शक्ति हरण कर 
सकती है ऐसी भी एफ्मात्र स्त्री है इस संसारमें । 

बाँसुरी---आज अभय देती है वह। अपनी अन्तरात्मामें उसने अपने 
आप ही प्राप्त कर छी है दीक्षा। उसका बन्चन दूर हो गया, अब या 
बाँघेंगी नहीं । 

पुरदर--तों साज जाते समय निःसकोच होकर उसीके द्वार दिये 
जाता हूं. सोमझवरफे दुर्गंम पथका पायेय ! 

बासरी---अय तक मेरे जितने भी अणाम बाड़ी थे, सा हयड्ढे बरके 
आज तुम्हारे चरणोंम चणाती हूं । 

पुर्झर--और ने दियेजाता टू तुर्म एड 
ग्रहण वरो । 


गीत, ४गे अपने फण्टमे 


बाँखुरी * नाटक 


गीत 


अब तो पिनवाकम हुई घोर ठड्ार | 
वसुधा-पञश्षरमें होते है कम्पित शब्आाके तार। 


नभमे.मेंडढ़राती घूर्णित वायु प्रच॒ण्ड 
कर निखिल सृष्टिके बन्वन खण्ड-विखण्ड, 
कर रही प्रलयकी जय-मेरी पवि-गर्जन घोर अपार । 


क्रन्दन करता है सुख-सुषमामय स्वगे, 
बन्‍्दी है सारा देव - समभासदवगे 
तमसाइत दुसह रजनीमे है शब्लुलकी भड्ढलार। 


दानव - दल - बलक्की अहम्मन्यता. तजे 
सक्रीोध पिनाककी रुद्र उठे है गजे, 

जा मिला धूलमे नभ-भेदी सब अहड्जार हो छार। 
अब तो पिनाकमे हुई घोर दक्कार ! 





श१३ 


साहित्य-धमे 


कोनवालऊा वेग, सोदागरका वेश और रामपुत्र तीनो निक्‍्ले राजयुमारीरी 
तलाशमे । वास्तव राजकुमारी नामरी जो एक संझ्य वलतु है, तीन प्रशरकी 
चुद्धियोंने तीन मार्गोसे उसकी सोज शुरू कर दी । 

कोतबालफे चेटेकी जासूसी बुद्धि है, जो सिर्फ पूछता किया करती ऐै 
करते-करते राजकन्याके नाडी-नक्षत्रकी ठोह लगी। उसके रुपकी ओरगैंसे 
निकला शरीर-तत्त, और गुणके आवरणसे निक्‍्झा मनस्तत्वथ। परन्तु इस 
तत््वके इलाकेमे उसकी कीमत संसारवी ओर-सब यन्याओंके समान है ; 
कड़े बीननेवालीमें और उसमे कोई भेद ही नदी । यहाँ बैशानिक या दार्शनिक 
उसे जिस दृष्टिसे देखेंगे, उस दृष्टिम रसन्भोवकी शक्ति नदीं , है केबल 
जिज्ञासा-भाव । 

और-एक पहलसे ठेखो तो राजपुत्री बड़ी कमेरी है; बह रॉनती ऐ, 
परोसती है, सूत फातती दे, फूलदार कपड़े बुनती है। यहाँ सौशगरऊा बेगम 
उसे जिस निगाहसे ठेखता दे, उस निगाहम न तो रस है और न प्रइन ; हे 
सिर्फ रुपयोंगा दिसाव । 

राजपुत्र वेनानिक नहों है, अथशास्तही परीक्षागे भी बट उत्तीर्ण नहीं 
हुआ, उसने उत्तीण की है चौवीस वर्षफी उमर और बेब सेशन । हुर्यग 
मार्ग पार झिय्ा दे सो झ्ञानके लिए नहों, धनऊे लिए नहीं, सिर्फ राजयुसारी 
ही के लिए। इस राजसन्याया स्थान लबेस्टिरी्म नहीं, ठाइयाजारमें नहीं, 
झयके उस बसन्त-लोफर्मे है जहाँ कन्यकी फयनतामें पृल्त रिडते £। 
जिसे जान नहीं सफ्ते, जिसके नामझा निर्भय नहीं किया जा सझता, थाराविक 
व्ययरार्म जिसदी बोई कीमत नहीं, जिसका निर्क एनन्स भाउसे अमगुमय 
किया सा सकता है, साहित्य-कलामें और रसन्‍यलामे उसोरा प्रशाश एे। इस 
क्लान्यगनर्से जियया प्रशण दे, फोर नी समकगर उसे था देकर नहीं 

पूछदा कि तुम क्यों हो ”” बाद जाता है, हम तुम्दी हो, इतना दी मेरे 


रू 


+ खाहित्य-धमम  निबन्ध श्श्ष्‌ 


लिए काफी है |! राजपुत्रने भी राजकुमारौके कानोंमे यही बात कही थी । 
थही बात कहनेके लिए शाहजर्हांको ताजमहल? बनवाना पढ़ा या । 

जिसे सोमामें वॉव सकें उसका नाम भी रखा जा सकता है ; किन्तु 
जो सीमाके बाहर है, जो पऊडने या छूनेमे नहीं आ सकता, उसे बुद्धि-द्वारा 
नहीं पाते, बोवके अन्दर पाते है। उपनिपदूने ब्रह्मके सम्बन्धर्में कहा है, 
न तो उन्हे मनमें पाते हैं और न बचनमे, उन्हे जब पाते हैं तव आनन्दके 
अनुभवमे । तब कोई चिन्ता नहीं रहती ।” हमारी यह अनुभवकी भूख 
आत्माकी भूख हैे। आत्मा इसी अनुभवसे अपनेको पहचानती है। जिस 
अमसे,' जिस ध्यानसे, जिस दशनसे सिफे यह अनुभव या बोधकी भूख मिट्ती 
है, वही स्थान पाता है साहित्यमे और रूपकलामे । 
" दीवारोंसे घिरा-हुआ आकाशका टुकड़ा हमारे आफिस-रूमके अन्दर 
विलकुल गिरफ्तार हो गया है। कट्ठे और बीघेके सावपर उसकी खरीद-विक्री 
हो सकती है, और वह किरायेपर भी उठाया जा सकता है । किन्तु उसके 
चाहर जिस अखण्ड आंकाशमे ग्रह-ताराओका मेला लग रहा है, उसकी 
असीमताका आनन्द सिर्फ हमारे अनुभवमे ही है। जीव-लीलाके लिए बह 
आकाश महज एक्र ज्यादती है, जमीनके अन्दरका कीडा इसी घातका सबूत 
देता है। संसारमे मानव-क्रीडा भी है, - आकाशको कृपणता उसे अखरत्ती 
'नहीं+ जो सन मतलबकी दुनियाके सीखचोके बाहर पंख पसारे विना जी नही 
सकता, वह सन उसका मर चुका है। उस मरे मनके आदसीके ही भूतका 
'कौतेन देखकर कविने डरके चतुराननकी दुहाई देकर कहा है--- 

अरसिकरेषु रसस्य निवेदनम्‌ | 
गिरसि मा लिख, मा लिख, मा लिख । ) 

परन्तु कहानीके राजकुमारका मन ताजा है। इसीसे, नक्षत्र-हसी 
नित्य दीपोसे विभासित महाक्राशर्भे जो अनिर्वेचनीयता है, उसे उसने 
राजकुमारीमें देखा था । राजऊुमारीके साथ उसका व्यवहार इस अनुभवके 
'ही अनुसार है। दूसरोका व्यवहार दूसरी तरहका है। प्रेममें' पडकर 
'राजकुमारीके हृदयक्ा स्पन्दन किस छन्दकी मात्राओपर चलता है,- इसे 
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नापनेक्के लिए, कैश।निक अभावक्े कारण, एक दोनऊा चोंगा काममें लगामेमें भी 
उसे कोई तकलीफ नहीं मादम होती। राजऊुमारी अपने हायोने दभगेंपे 
जो मक्खन मबऊर निकलती है, सौदागरफा बेटा उसे चोसूट़ी टीनमें भरकर 
चाजारमें भेजरर यूत सुश होता ऐै। परन्तु राजजुमारकों यदि सा 
भी उसे राजउन्याक़े लिए टीनके बाजूउन्द बनवामेफा आभाम मिलता, तो 
अवश्य ही उसका दम घुटने लगता ओर व पसीनेसे तर द्वो जाता । नैझ्े 
जगते दी सोना अगर न भी मिलता, तो कम-से-कम चम्पारी कठीफी तलाशमें 
उसे निकलना द्वी पफ्ता 

दइसीसे समझ सक्‍्ते हैँ फ्ि साहित्य-तत्वफो अलफार-शास्त क्यों कदा 
जाता हैं। बह भाव, बढ भावनाए, वह आविर्भाव, जिन्हें प्रफ। करते-हुए 
अलंकार अपने-आप आ जाता है, तर्कमे जिम्तका प्रकाश नहीं होता, बड़ी 
साहित्यक्नी अपनी चीज हे । 


अलंकार ही चरमडी प्रतिमृ्ति है। माता भिध्र्म पाती है रस-योपफी 
चखरमता , अपने ट2स एफॉन्स ओबयों बंद साज-पोगार्स बच्चेड़ी देहमें 
अनुप्रफाशित फर ढेती ले । नौकरी देखते दू एम आनम्यतताओं गंधी-हुई 
सीमा, व वी-हुई तनसासे दी उसझा सल्य चुत जाता दे; और बन्पुतों देखते 
हैं हम असीममे ; हसीसे हमारी भाषामें, बंठके स्परमें, ईसीमें, व्ययहारमे 
अलफकार अपने-आप जाग उठता है। सादित्यमें इस बरफ़ी बात अछेउल 
यागीमें ै। उस वागीही सेडेत-सेशारमें बजता रातता है, अठघा अर्थात 
बंप अत रतने दो । यह अलुझत बाय्प दी असऊते दसात्मक वाक्य! है । 

अंगरेजीगें जिसे 60॥ ऊंटते हैं, उसे दम द्िन्दीगे कदते है गगाये 
जया साथर ॥ भावारण सत्य एफ चीज पे और कवक साया दूसरी || 
साथारण-यत्पर्ने विचकुन काइ-टद नद्ठी है, साबेक साय है हमारा सुना 
हुआ। मत॒ष्य-मात्र की साथारग-्सत्यके मोटे पाये हाते £ैं, फिस्तु सवा 
मनुष्य पता ने मिठा एम भी ।.. कदगाऊ़े आधेगर्म वास्मीक्कि शुई 


० व्मऊ  म5 उस उनके फरनेफ मार हे 
जब एुना उच्दतित दो उठा, सब उस छ्रो धन्य करनेफे डिए सारर घसाफ्िठ 
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श्र था ७५७ /20. 
पश्च उक्त उन्क्ंद पुत्र आय मनुष्यकी हि लगाई था। क्योंकि छत्य 


अध्ा हू 
अलक्र हूं। बअयाय-उत दास्तदर्म दुलेस ही हो, सो बात नहीं । परन्तु 


हमारा मन लिद्नें ल्‍ूथ नई पाता, हमारे लिए वह अयधाथे है। कविके 
वचित्तमे, व्पकरडे चिचमे, इस बबाय-वोधकी सीमा बहुत बड़ी है, इसलिए 
सत्वके साथक्न त्पका तह व्यापक करके दिखा सकते हूं। जिस चीजके 


चर्च 
अन्दर हम सन्पुतओ देखते हैं वही चीज सार्थक है। कंकठ़झा एक टुकड़ा 
हमारे लिए कृछ भी नहीं दे, एक पद्म हमारे लिए सुनिश्चित है। किन्तु 
फिर भी ककड़ पैसेंले छूगकर हमे अपना स्मरण करा देता है, किरकिरी 
आँखोमे पद जाव ते उसे निक्‍लवानेके लिए दैथ घुझाना पश्ता है, सानेकी 


चीजमे निर ऊन नो दाँद किसकिसा जाते है; तो भी हमारे लिए उसके 
सैलओ पृदटा ह पद्म कोदनी या कठाज्षसे धक्के नही देता, फिर भी 
हमारा सम्दरद अपने-आप आगे बढ़कर मान लेता है । 

हमात दो मन वरणीयका वरण कर लेता है उसकी शुचि-वायु (परहेज) का 
परिचय कराते हैं। सा ढेजनके फूलमे सुन्दरताक्की कमी नही, फिर भी ऋतुराजके 
राज्यासिप्ेक्क्रा मंत्र पढे समय कविंगण सहिजनके फूलका नाम तक नहीं 
शैेत। वह तो इम्रारा खाद्य है, इस खबतासे कविके समक्ष भी सहिजन 
अपने फुलक्ी यथार्थता खो बैठा । ढाऊझा फूल, बेंगनका फ़ूछ, इुम्हडेका 
न, थे सत्र काब्यके वाहरके द्वारपर सुँह नीचा किये खडे रहे , रसोई-बरने 
उनकी इजत रख लछी। कविकी वात छोड़ दो, कविकी सीमन्तिनी भी 
अलकापर सहिजनकी संजरी लटकानेसे दुबिवा करती है ; ढाऊके फूलकी 
भोला उसकी चेणीपर लूपेट्नेसे कोई हजे नहीं होता, परन्तु यह बात उसके 
मनम भी नहीं आती । कुन्द है, तगर है, उनमें भी सुगंध नहीं है, फिर भी 
अलकार-विभागमे उनके लिए द्वार खुला है ; क्योंकि पेट्की भूखने उनपर 
हाथ नहीं फेर । विम्बफछ यदि झोर-तरकारीके काम आता, तो संदरीके 
अधरोंके साथ उसकी उपमा अग्माह्म होती। तीसी और सरसोंके फूलोमे 
रुपका ऐश्र्य बहुत है, फिर भी वाजारके रास्तेमें उनकी चरम गति टोनेमे 
कृवि-कल्पना उनके नम्र नसस्कारका उत्तर नहीं देना चाइती | भिरीप-फ्ूल 
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और गुलाबजामुनके फूलमें रूप और गुणका कोई अन्तर नहीं, फिर भी 
काव्यकी पंक्तिमें एकका कोलीन्‍्य जाता रहा , क्य्नोंकि गुलाबजामुनका नाम 
भोजन-लोभ द्वारा लाछित है । जिस कविमें साहस है, सुन्दरके समाजमे वह 
जातिका विचार नहीं करता । इसीलिए कालिदासके काव्यमे कदम्ब-वनकी एक 
श्रेणीमे खडे होकर श्यामजम्बु-बनान्तने भी आपाढ़का स्वागत ग्रहण किया है। 
काव्यमें सोभाग्यवश किसी शुभक्षणमे रसज्ञ देवताओंके विचारसे मदनके तूणमें 
आम्र-मुकुलको स्थान मिल गया है । शायद अम्ृतकी कमी न होनेके कारण ही 
आम्रपर देवताओका लोभ नही है । स्वच्छ पानीके नीचे मछलियोका तैरना 
और किलोलें करना आकाशमे पत्ती उडनेकी अपेक्षा कम सुन्दर नही होता ; 
परन्तु मछलीका नाम लेते ही आमिषभोजी पाठक्रोका रस-बोघ क्षणमें कहीं 
रसनाकी तरफ न दौडने लगे, इस डरसे छन्दके वन्‍्धनमे बॉघकर उसे काव्यके 
“किनारे पहुँचाना दु साध्य हो गया। किसी कामर्मे नहीं आता इसलिए 
मकर बच गया । उसे वाहनोंमे शामिल कर लेनेमे देवी-जाहृबीका गौरव 
नहीं घट, चुनाव करते वक्त सछलीका नाम जवानपर नही आया । उसकी 
पीठपर स्थानाभाव या हड्डियोंमे जोर कम होनेसे ऐसा हुआ हो, यह बात मानें | 
केसे ? क्योकि लक्ष्मी-सरस्तरतीने जब कमछको अपना आसन चुना था तब 
उसकी कमजोरी या कोतादहदीका उन्हें ध्यान भी न था। 
यहाँपर चित्रकलाके लिए सुगमता है। अरुईके पेड़का चित्र खींचनेमें 
,चित्रकारकी तूलिक्राको संकोच नहीं है । किन्तु वनकी शोभाका वर्णन करते 
हुए काव्यमें अरुईका नाम्र लेना सुश्किल है। मै स्त्रय॑ जाति-माननेवाले 
'कवियोंमे नहीं हूँ, फिर भी बॉसकी भलाड़ियोंकी बात मनर्भे उदित होनेपर 
ववेणुवन” कहकर सम्हाल लेना पडता है। शब्दोके साथ नित्य व्यवद्वारमें 
आनेवाले भाव मिले रहते हैं। इसीसे काव्यमे कुड्चीके फूलका नाम लेते 
समय कुछ संकोच किया है, परन्तु उसका चित्र खीचते समय चित्रकारकी 
तूलिकराकी मानहानि नहीं होती । 
यहाँपर एक बात कह देना आवश्यक है, यूरोपीय कवियोंके मनमें 
शब्द-सम्बन्धी शुचिताका संस्कार इतना प्रवल नहीं है। उनकी: दृष्टिमें नामकी 
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अपेक्षा वस्तुका मूल्य ही अधिक है । इसीसे काव्यमे नाम-व्यवहारके सम्बन्धमे 
उनकी लेखनीम हमारी अपेक्षा कम वाधाएँ हैं । 

कुछ भी हो, यह ठीक है कि जिस चीजकों हम काममें लगाना चाहते 
हैं. उसे यथार्थके रूपमें नहीं देखते । प्रयोजनकी छायासे वह राहुग्रस्त हो 
जाती है। कोठार और रसोईघरकी ग्रहस्थको रोज आवश्यकता पड़ती है, 
परन्तु संसारके लोगोंसे वह उन्हें छिपाये रखनेकी कोशिश करता है । बैठकके 
बिना भी काम चल सकता है, फिर भी उसी घरमें तमाम साज-सर॑जाम है, 
पूरी सजावट है, घरका मालिक उसी घरमे तसवीरें टॉगकर कार्पेट विछ्धाकर 
उसपर हमेशाके लिए अपनी छाप मार देना चाहता है। उस घरको उसने 
खास तौरसे चुना है। उसीके द्वारा वह सबसे परिचित होना चाहता है, 
अपनी व्यक्तिगत महिमासे । वह खाता है या खाद्य संचय करता है, इस 
वातसे उसके व्यक्ति-स्वरहूपकी साथ्थक्रता नही है । उप्तका गौरव एक विशिष्टता 
लिये-हुए है - इस वातको वह बैठकसे जाहिर कर सकता है। इसीलिए 
उसकी बैठक अलूंकृत दे । 

जीव-धममे मनुष्य ओर पशुर्में कोई प्रभेद नही माना है। आत्मरक्षा 
और वंश-रक्षाकी प्रक्कत्ति दोनों ही की प्रकृतिमे प्रबल है । प्रश्त्तिमें मनुष्य 
मनुष्यत्वकी साथेफ्ता अनुभव नही करता । यही कारण है कि भोजनऊकी 
इच्छा और सुख कितना ही प्रवछ क्‍यों न द्वोे, कितना ही व्यापक क्यो न 
हो, साहित्य और अन्य कलाओमें व्यंगके सिवा श्रद्धाकी दृष्टिसे उसको स्वीकार 
नही किया गया। मनुष्यमें आहारकी इच्छा प्रवल सत्य तो है, किन्तु सार्थक 
सत्य नहीं है । पेट भरनेके मामलेको मनुण्यने अपने कलालोककी अमरावतीमे 
स्थान नही दिया । 

स्री-पुरुषका मिलन भोजनके मामलोंसे बिलकुल अलग ऊपरके कोठेमें 
है . क्‍योंकि उसके साथ हृदयके मिलनका गहरा सम्बन्ध है । जीव-घर्मके 
मूल-प्रयोजनकी दृष्ठिसे देखा जाय तो यह गौण है , परन्तु मनुष्यके जीवनमें 
मुख्यकी वह बहुत दूर छोड गया है , प्रेमका मिलन हमारे भीतर ओर 
बाहरको गहरी चेतनाकी दीप्षिसे प्रकाशमान कर देता है। वंशरतक्ताके मुख्य 
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तत््वमे वह दीपि नहीं है। इसीसे शरीर-विज्ञानके कोठेमें ही उसका प्रधान 
स्थान है। ज्री-पुरुषके मनके मिलनको प्रकृतिकी जयदिम आवश्यततासे 
अलग करके, उसे हम उसकी अपनी विशिष्टतामे ही देखते हैं । यही कारण 
है कि काव्य तथा और-सब प्रकारक्ी कछाओमे उसने अपने लिए काफी 
जगह कर ली है । 

सनुष्यकी दृष्टिमें यौन-मिलनकी जो चरम साथैकता है वह 'प्रजनाथे' 
नही है , क्योंकि वहाँ वह पशु है। साथ्थकता है उसके प्रेममे । वहीं वह 
मनुष्य है। फिर भी, यौन-मिलनके जीवधम और मनुष्यके चित्तवर्म 
सीमा-विभागको लेकर अकसर खटठपट हुआ ही करती है । 

साहित्य-क्षेत्रमे अपने तई पूरी मालगजारी वसूछ करनेका दम भरकर 
पञ्मुका हाथ और मनुष्यक्रा हाथ दोनों एक ही साथ आगे बढ आते है। 
आधुनिक साहित्यमे इस बातपर दीवानी और फौजदारी मामले चलते रहते हैं । 

ऊपर जो 'पश्च-शब्दका प्रयोग किया गया है वह नेतिक धुराई-भलाईके 
विचारसे नही, वल्कि मनुष्यके आत्म-बोधकी विशेष सार्यकताकी दृष्टिसि किया 
गया है। वेज्ञानिकोंका कहना है कि वंशरतक्ता-घटित पश्ु-धर्स मनुष्यके 
मनुष्यत्वमे व्यापक्त और गम्भीर है। परन्तु, यह तो हुई विज्ञानकी बात, 
मनुष्यके ज्ञान और व्यवहारमे उसका मूल्य है । किन्तु रस-बोवको लिये-हुए 
जो साहित्य और कला है, वहाँ उस सिद्धान्तके लिए स्थान नहीं है । 
अशोजबनर्म सीताको दुरारोग्य सेलेरिया हो जाना चाहिए था - यह बात भी 
विज्ञानकी है , संसारमें इस बातका जोर है, परन्तु काव्यमें नहीं । समाजके 
अनुशासनके विषयमे भी यही वात है। साहित्यमे यौन-मिलनके विषयमे 
जो तक उठ खडा हुआ है, सामाजिक हितबुद्धिकी दिशासे उसका समाधान 
नहीं होगा , उसका समाधान कला-रसकी दिशासे होगा । अर्थात्‌ यौन 
मिलनके अन्दर जो दो विभाग है, मनुष्य उनमेसे किसको अल्ूुंकुत करके 
नित्य कालका गोरव देना चाहता. है, यही वात विचारणीय है । 

चीच-वीचमें किसी-किसी युगमे वाह्मु कारंणोंसे कोई विशेष उत्तेजना प्रवक 
हो उठती है। वह उत्तेजना साहित्यके क्षेत्रपर अधिकार करके उसकी प्रक्ृतिको 
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अभिमूत कर देती है। योरोपके महाबुद्धके समय उस युद्धकी च॑ंचछता 
काव्यमें आनन्‍्दोझित हुई थी। किन्तु, उस सामयिक आन्दोलनका अधिकाश 
साहित्यका नित्य-विषय हो ही नटी सकता, देखत-देखते वह विलीन हुआ 
जा रहा है। इंगहैण्डमें प्यूरिटनन्युगके वाद जब चरित्र-शेथिल्यका समय 
आया तब वहाँका साहित्य-सूर्य अपने कलंक-लेखसे आच्छन्न हो गया था । 
परन्तु साहित्यका सोर-कलंक नित्यकालिक नदी है। यथेष्ट मात्रामे वह कलुंक 
रहनेपर भी प्रतिक्षण सूर्यकी ज्योतिके रूपमें उसका प्रतिवाद हुआ ही करता 
है। सूथेकी सत्तामे उसकी अवस्थिति होनेपर भी उसकी साथ्थकता नहीं" 
है। साथकता है प्रकाशमें । 

मध्ययुग्में किसी समय योरोपमें शास्न-शासनका खूब जोर था। उस 
समय उस शासनने विज्ञानको पराजित कर दिया था। सूयेके चारों ओर 
पृथ्वी घूमती है, इस वातको कहते-हुए मुँह स्वये अपनेको दाव लेता था , 
विज्ञानके क्षेत्रमे विज्ञानके एकाधिपत्यफों वह भूल गया था । उसका सिहासन 
धर्म-राज्यकी सीमाके वाहर था । आज उसके विपरीत वातावरण है । विज्ञान 
प्रबल हो उठा और अब वह कही भी अपनी सीमा नही मानना चाहता । उसके 
प्रभावने मानव-हृद्यके समस्त विभागोंमि अपने पयादे भेज दिये हे। नई शक्तिका 
तमगा पहनकर कही भी वह अनधिकार-प्रवेश करनेमे संकोच नहीं करता । 

विज्ञान असलमे व्यक्ति-स््रभाव-वर्जित वस्तु है, उसका धर्म ह्वी है सत्यके 
सम्बन्धम अपक्षपात कोतूहल । इस कौतूहलके घेरेने यहाँके साहित्यको भी 
क्रमश घेर लिया है। किन्तु साहित्यका विश्ेपत्व ही उसका पक्तपात-धर्मे 
है साहित्यकी वाणी स्वयंवरा है। विज्ञानका निर्विचार कौतूहल साहित्यके 
उस वरण कर लेने के स्वभावको परास्त करनेके लिए तेयार हैं। आजक्लके 
यूरोपीय साहित्यमे योन-मिलनकी देहिकताकों लेकर जो एक उपद्रव-सा चल 
रहा है, उसफ्री प्रधान प्रेरणा वेज्ञानिक्त कौतूहल है । रेस्टोरेशन-युगर्मे यह 
थी लालसा। परन्तु जैसे उस युगऱी लालसाकी उत्तेजनादों साहित्यका 
राजटीऊा हमेशाके लिए नहीं मिला वैसे ही आजकलके वज्ानिक कौदृहलकी 
उत्सुर्ता भी साहित्यमें हमेशा नही टिक सकती। 
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किसी जमानेमें हमारे देशमें जब नागरिकता खूब तप्त थथी, तब 
भारतचन्द्रके विद्यासुन्दर का यथेष्ट आदर देखा गया है। मदनमोहन 
तर्कालंकारके अन्द्र भी इसकी काफो यू थी। उस जमानेके नागरिक साहित्यमें 
इस चीजकी भरमार देखी गई है । जो लोग, इस नहोमें चूर हो रहे थे, वे 
इस बातकी कल्पना भी नहीं कर सकते थे कि उस समयके साहित्यकी रसीली 
लकडीका यह घुआ ही प्रधान और स्थायी चीज नहीं है. बल्कि उसकी लौ ही' 
असली चीज है। परन्तु आज देखते हैं, उस जमानेके साहित्यके अगपर जो 
कौचड़की छाप पडी थी वह उसकी चमडीका रंग नहीं था। कालल्लोतकी 
घारामें आज उसका चिह्न तक नहीं दिखाई देता । याद है, जिस दिन 
ईंश्वरचन्द्र गुपने बकरेपर कविता लिखी थी, उस दिन नये अंगरेज राजाके 
इस “अचानक-शहर कलैकत्ते” की बाबू-गोष्ठीसे उसकी कैसी प्रशंसा-ध्वनि उद्ी 
थी | आज पाठक उसे काव्यकी पंक्तिमे स्वभावत ही स्थान न देंगे, पेहुकताका 
नीति-विरुद्ध असंयमित विचार करके नहीं, वल्कि इसलिए कि उनकी दृष्टिमे 
भोजन-लालसाका चरम मूल्य कुछ है ही नही । 

वरतेमान समय हमारे साहित्यमें जो एक विदेशी अनुकरणका 
बेआवरूपनआ गया है, उसे भी यहाँके कोई-कोई सज्जन नित्यकी वस्तु 
समझते हैं | यहाँ वे भूलते हैं । जो नित्य है, वह अतीतका सम्पूण विरोध नहीं 
करता । मनुष्यके रस-बोधमे जो आवरू है वही नित्य है , जो आभिजात्य 
है, रसके क्षेत्रमे वही नित्य है। आजकी विज्ञान-मद्मत्त डिमोक्रेसी ताल 
ठोककर कहती है कि यह आबरू ही कमजोरी है ओर निर्विचार अलज्जता 
ही आटका पौरुप है । 

इस ेंगोटी-बाँधें कीचड-थोपे धूल-लपेटे-हुए आधुनिऊताका ही एक 
दृष्टान्त हमने देखा है होीके दिन कलकत्तेके चितपुर-रोडमे । उस होलीमे 
न अवीर था, न गरुलाल, न पिचकारी ओर न गाना-बजाना। लम्बे-लम्बे 
चीयडोमे सडकका गनन्‍्दा कीच-कूडा लपेटकर उसे ही चिह्ला-चिह्माऊर एक 
दूसरेके ऊपर डाल रहे थे, ओर उस पागलूपनको संब-कोई वसन्‍्तोत्सव समझ 
रहे थे! परस्पर एक दूसरेको मलिन बनाना ही उसका लक्ष्य था, रगीत 
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करना नहीं। इस अनिवायें मलिनताकी उन्मत्तता कभी-कभी मनुष्यके 
मनस्तत्त्वमे पाई ही नही जाती, सो वात नही । इसलिए साइको-एनालिसिसमे 
इसका कार्य-विवरण वडी सावधा[नीसे विचारणीय है । किन्तु मनुष्यका रसबोघ 
ही उत्सवकी मूल प्रेरणा है, वहाँ यदि साधारण मलिनितासे सब मनुष्योंको 
कलंकित करनेकी ही आनन्द प्रकट करना कहा जाय, तो उस बबेरताके 
मसनस्तत्त्वको इस प्रसंगमे असंगत कहकर ही "आपत्ति की जायगी, असल्य 
कहकर नही । 
साहित्यमें रसकी होलीमे कौचड-पोतापातीके पक्तमे बहुतोका प्रश्न है 
“क्या सत्यके अन्दर इसके लिए स्थान नहीं है ” यह प्रश्न ही अमैध है। 
उत्सवके दिन होलीके हुडदंगियोंका झुण्ड जब उन्मत्तोंकी तरह ढोलक-मजीरेके 
गजनके साथ एक ही तरहके पदकी बार-बार आज्चत्ति करके पीडित सुरलोकपर 
आक्रमण करता रहता है, तब आत-व्यक्तिसे यह प्रश्व करना ही फिजूल है 
के यह सत्य है या नदी! , यथार्य प्रश्न यह होना चाहिए कि “यह संगीत है 
या नही ” हम मानते हैं कि मत्तताकी आत्म-विस्मृतिमे एक तरहका उछास 
होता है, कंठड़ी अथक उत्तेजना वडा-सारी एक जोर भी है, किन्तु मघुरता- 
डीन उस रूढहताको ही यदि शक्तिका लक्षण मानना पडे, तो यह भी मानना 
पडेगा कि यह पहलवानी-घीगावीगी सी शाबाशी देनेके योग्य हे । परन्तु, 
तत किम! यह पोरुष चितपुर-रोडका हो सकता है, अमरपुरीकी 
साहित्य-कलाका हरगिज नहीं । 
उपसंहारमें यह वात भी कह देना चाहिए कि आजकल जिस देशमे 
विजानके अग्रतिद्दत प्रभावले अलज्ञ कौतृहल-छत्ति दु शासनकी मूर्ति धारण 
करके साहित्य-लक््मीके वच्न-हरणके अधिकारका दावा कर रही है, उस देशका 
साहित्य कम-से-कम विज्ञानकी दुह्ाई देकर इस अत्याचारकी कैफियत दें 
सकता है , ऊ्िन्तु जिस देशमे भीतर और बाहर, बुद्धि और व्यवहारमे, 
कहीं भी विज्ञानकों प्रवेशाधिकार नहीं मिला, उस देशके साहित्यम उधार 
ली-हुईं नकली निर्ज्जताको किसकी छुह्ाई देकर दवा रखोगे ? भारत- 
सामरके उस पार यदि प्रइन क्या जाय कि (ुम्हारे सादित्यमें इतना ऊपम 
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क्यो है?” तो उत्तर मिलेगा, “ऊधम साहित्यके हितके लिए नहीं है, 
बाजारके हितके लिए है। वाजारने जो घेर रक्खा है!” किन्तु भारत- 
सागरके इस पार जब पूछते हैं. तो यही उत्तर पाते है, “बाजार आसपास 
कहीं भी नहीं है, पर ऊक्षम काफी है। आधुनिक साहित्यकी यही एक 


बहादुरी है |” 
/ 
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लोभ मजुष्यका एक ग्रधान शत्रु है। एक चार जब मनुष्य संग्रह केरना 
शुरू कर देता है तो वह अपने संग्रहके उद्देश्यको भूल जाता है, और उसपर 
संख्याका नशा सवार हो जाता है । चाहे लोहेके सदृकृम रुपये इकट्ठा करना 
हो और 'चाहे सम्प्रदायका आयतन बढानेके लिए लोक-संभह, दोनों ही क्षेत्रों 
संग्रहकी सनक मनुष्यके मनको चहावमे घहा ले जाती है, घाटपर लगानेका 
उद्देश्य उस अन्धे बहावमें अस्पष्ट हो जाता है, तब फिर इस वातकी याद ही नहीं 
रहती कि सत्यका सम्मान वस्तुकी नाप-तोलमे नहीं, उसकी यथार्थतामें है । 

हमारे अविकराश पुरुतकालयोंको सग्रहदकी सनक सवार रहती है । उनकी 
चारह-आने पुस्तकें अकसर कामसे नही आती, और काम आने-लायक वाकी 
चार-आने पुस्तकोक्नो वे कोनेमे हूसकर छिपा देते हैं। जिसके पास बहुत 
रुपया है, हमारे देशमे उसे बढ़ा-आदमी कहते हैँ, इसका तो मतलव यह हुआ 
कि मनुष्यवके आदशका आधार सम्पत्ति है, न कि उद्देश्य । लगभग इसी 
एक ही कारणसे बड़े पुस्तकालयका गये बहुत-कुछ पुस्तकोंकी संख्यापर है । 
उन अन्थोंका गौरव तो उनके व्यवहारमे आनेपर ही निर्भर है, किन्तु अहंकार 
की तृप्तिके लिए बह आयश्यक नही समझा जाता । हम अपनी सभामे किसी 
करोड़पतिके आनेपर आसन छोडकर उनका सम्मान करते हैँ। आपश्चये है 
कि इस सम्मान-दानके लिए हम धनीकी दानशीलता और उदारताकी जरूरत 
नहीं समझते, इसके लिए उसका संचय ही काफी समझा जाता है | _ 
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हमारी भाषामें जितने भी शब्द हैँ उनके दो तरहके आधार हैं, एक 
अभिधान या कोश और दूसरा साहित्य । हिसाव लगाया जाय तो हम देखेंगे 
कि किसी बडे शब्दकोश जितने शब्द इकट्ठे किये गये हैं, उनमेसे अविकाश 
शब्दोऊा व्यत्रहर कभी-कदा ही होता है । फिर भी उनका संग्रह किया जाना 
जरूरी है। लेकिन साहित्यमे व्यवह्वत शब्द सजीव होते हैं, उसका हरएक शब्द 
अपरिहाये है। उसके बिना काम ही नही चल सकता । यह वात माननी ही 
पडेगी कि कोशके शब्दों क्री अपेक्षा साहित्यके शब्दोंकी कीमत कही ज्यादा है। 

पुस्तकालयोके सम्बन्ध्में भी यही वात है। पुस्तकालय जितने अशमें 
मुख्यहपसे संग्रह करता है. उतने अशमें उसकी उपयोगियता है, लेकिन 
जिस अशमे वह नित्य है ओर विचित्ररूपसे व्यवह्ृत होता है, उस 
अशमे उसकी साथकता है। लाख़ेरीको पूरी तौरसे व्यवहार-योग्य बना 
डालनेफी चिन्ता ओर परिश्रमको लाइब्रेरियन अकसर स्त्रीकार नहीं करना 
चाहते। उसका कारण यह है कि संचयक्री वहुलतासे ही सर्वलाधारणके 
मनको प्रभावित करना आसान होता है। 

पुस्तकाल्यको व्यवहारोपयोगी बनानेके लिए यह जरूरी है कि उसका 
परिचय विलकुल स्पष्ट ओर सर्वान्निन्सम्पूर्ग हो। नहीं तो उसके भीतर पैठा 
नहीं जा सकता । वह किसी ऐसे शहरकी तरह हो जाता है जिसमें घर-द्वार 
तो बहुत हो, पर आने-जानेके रास्ते नदारद्‌। 

जो खास तौरसे पुस्तकें खोजनेके लिए पुस्तकालयम जाते-आते हैं वे 
अपनी गरजसे दुगगभऊे भीतर ही अपने चलनेके ,लिए पगड्डडी बना लिया 
करते हैं । परन्तु पुस्तक्ालयक्रा सी तो अपना एक दायित्व है। वह है उसकी 
सम्पदाका दायिल । क्योंकि उसके पास पुस्तकें हैं, इसलिए उन पुस्तकोंको 
पढ देनेपर ही वह वन्य हो सकता छै । उसे अक्रिय होफर खडा नहीं रहना 
चाहिए, वह चाहे तो सक्रिय पाठकोंको अनायात ही बुला सकता छे। 
कारण, 'तनन्‍त£ यन्नदीयते', जो दिया नहीं जाता वह नष्ट हो जाता है । 

साधारणत लाइजरियाँ कहा करती है कि हमारे पास अम्यन्सची है, 
स्वय॑ देख लो, हेड लो परन्तु उनकी तालिकार्में आह्ाान नहीं, परिच्य 


ध 
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नहीं, और न उसकी तरफसे कोई आग्रह ही है। जिस पुस्तकालयमें उसके 
अपने आग्रहका परिचय मिलता है, वह स्वयं आगे बढकर पाठकोका स्वागत 
करके उन्हें बुला लेता है, इसीको कहना चाहिए दानशीलता । इसीमें 
पुस्तकालयका बढ़प्पन है', आक्ृतिर्म नही, प्रकृतिमिे। सिफ पाठक 'ही 
पुस्तकालयोको नही बनाते, बल्कि पुस्तकालय पाठकोंको बनाते हैं । 

इस बातको अगर याद रखा जाय तो समभना चाहिए कि पुस्तकाध्यत्ष 
या लाइब्रेरियनका कास बहुत बड्य काम है। आल्मारियोंमे अच्छी तरह 
सिलसिलेवार पुश्तकें सजाने और उनका हिसाब रखनेसे ही उसका काम पूरा 
नहीं होता। अर्थात्‌ संख्या सम्हालने और विभाग बनानेका जो काम दै 
वह सबसे बडा काम नहीं । पुस्तकाध्यक्षको ग्रन्धीका जान होना चाहिए, 
सिर्फ भण्डारी बननेसे काम नहीं चल सकता । ' 

परन्तु, पुस्तकालय यदि बहुत बढ़ा हो तो कोई लाइब्रेरियन उसे सत्य 
ओर सम्पूर्णरूपसे काबूमें नहीं ला सकता । इसलिए, मे समभता हैँ, वडे-बडे 
पुस्तकालय मुख्यत भण्डार हैँ, और छोटे-छोटे पुस्तकालय हैं भोजनालय, 
जो कि रोजमर्राके काममे आते हे, और उनसे जीवनीशक्ति मिलती है । 

छोटे पुस्तकालयसे भेरा मतलव है, उसमें सभी श्रेणीकी पुस्तकें रहेंगी, 
पर एकठम चुनी-हुईं चोखी-चोखी पुस्तकें । विपुल-कलेवर गणनाकी वेदौपर 
नेवेय चढ़ानेके कामकी एक भी पुस्तक न रहेगी, प्रत्येफ पुस्तक अपनी निजी 
विशिष्टता लिये-हुए ही रहेगी । पुस्तकाध्यक्ष भी होंगे यथार्थ सावक ओर 
निर्लोमी, आलमारियों भरनेका अहंकार उन्हें त्याग ढेना होगा । वहाँ भोजका 
आयोजन जो-कुछ भी होगा, सव आदरके साथ पाठकोंकी पत्तलोंमें परोसने 
लायक होगा , ओर पुस्तक्राध्यक्षमे सिफे गोदाम-रक्तऊडरी ही योग्यता नह” 
चल्कि आतिथ्य-पालनकी भी योग्यता होगी । 

मान लो, किसी पुस्तकालयमे अच्छे-अच्छे मासिक पत्र आते हैं, कुछ 
देशके ओर कुछ विदेशके । अगर पुस्तकालयके जॉँच-विभागका कोई व्यक्ति 
उनमेंसे खास-खास पढने लायक लेखोंको यथायोग्य जेणियोमे विभक्त करके 
उनकी सूची बनाकर वाचनालयके ह्वारके पास लटका ढे, तो उनके पढे जानेड़ी 
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सम्भावना निश्चितहपसे वढ सकती है। नहीं तो उन पत्रिकाओका बारह- 
आना हिस्सा बिना-पढा रह जायगा, और उससे पुस्तकालयका ढेर ही ऊचा 
होगा और भार बंढेगा। नई पुस्तक आनेपर, बहुत थोडे ही लाइब्रेरियन 
ऐसे मिलेंगे जो उससे स्वयं परिचित होकर पाठकोको उसका सत्षिप्त परिचय 
देनेका तरीका अख्तियार करते दहो। होना यह चाहिए कि किसी भी 
विपयपर अच्छी पुस्तक आते ही उसकी घोषणा हो जाया करे । 

उसकी घोषणा किनके सामने होनी चाहिए * विशेष पाठकोंके सामने । 
प्रत्येश्न पुस्तकालयमें उसके अन्तरग सदस्य-रूपमें एक विशेष पाठक-मण्डल 
रहना ही चाहिए। यह पाठक-मण्डल ही पुस्तकालयको प्राण ठेता है। 
पुस्तकाध्यज्ञ यदि ऐसे मण्डलको घना सके ओर उसे आक्ृष्ट करके रख 
सके, तभी डसकी कार्यक्ररिता समझनी चाहिए। इस मण्डलके साथ 
पुस्तकालयका अन्तरंग सम्बन्ध कायम करनेमे लाइव्रेरियन मध्यस्थका काम 
करेगा । अर्थात्‌ पुस्तकाध्यक्षपर सिर्फ पुस्तकोका ही भार नहीं, वल्कि 
पुस्तक-पाठफ़ोका भी भार होना चाहिए। इस तरह दोनोकी रक्षा करते 
हुए ही पुस्तकाध्यक्ष अपना कर्तव्य पालन कर सकता है ओर अपनी योग्यता 
का भी परिचय दे सकता है । 

पुस्तकाध्यक्ष जिन पुस्तकोका सग्नह कर सका है, सिर्फ उन्हीके सम्बन्धमे 
उसका कतेव्य सीमित नहीं है । उसे माल्म रहना चाहिए कि खास-खास 
विषयोंकी अध्ययन करने छायक कौन-कोनसी मुख्य पुस्तकें प्रकाशित हुई हैँ 
ओर हो रही हैं। एक वार ॒शान्तिनिकेतन-विद्यालयमे बच्चोके पढने-योग्य 
पुस्तकोकी जरूरत हुईं। इस विपयमे नाना स्थानोंसे पता लगाकर सुमे पुस्तकें 
चुननी पडी। प्रत्येक पुस्तकालयको चाहिए कि वह ऐसे काममे सहायता करे । 
खास-खास विपयोंम जिन पुस्तकोंने पिछले दो सालोंमें प्रसिद्धि पाई हो, 
ऐसी पुस्तकोकी सूची अगर पुस्तफालयमें तैयार रहें, तो एक अत्यावश्यक 
कतेव्य पूरा हो सकता है। अगर कोई पुस्तकालय इस विपयमे अपनी 
ख्याति प्राप्त कर सके, तो पुस्तक-प्रकाशक्ष भी अपनी गरजसे उनके पास 
अपनी पुस्तकोंकी सूची ओर परिचय मेज सकते हैं । 
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उपसंटारमें मेरा वक्तव्य यह है कि अखिल-भारत पुस्तकालय-परिषदकी 
तरफसे ऐसी, एक तिमाही छमाही या वार्षिक पत्निका निकलनी चाहिए, 
जिसमे ओर-नही-तो कम-से-कम अश्रेजी भ पामे# विज्ञान इतिहास साहित्य 
आदि विषयोकी जितनी भी अच्छी-अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हुआ करें, उन 
सबका यथासम्भव विवरण प्रकाशित हुआ करे । 

देश-भरमें सवेत्र पुस्तकालय स्थापित करनेके लिए प्रोत्साहन देना हो तो 
उनके संयोजकोकी यह भी बता देना चाहिए कि उन पुस्तकालयोंमें कौन-कौन 
से अन्थ संग्रह करने चाहिए , 'और इस काममे हर तरहसे सहायता पहुँचाना 
उक्त परिषदका कतैव्य होना चाहिए। ग 

इस निवन्धमे मैने जो बात कहनी चाही है, संक्षेपमे वह यह है कि 
पुस्तकालयोका मुख्य कतेन्य है पुस्तत्रोंके साथ पाठकोका सचेष्ट भावसे 
परिचय करा देना, पुस्तकोका संग्रह और उनकी रक्षा उनका गोण काये है । 


झुक्तिकी दीक्षा 


आज आश्रमके उत्सवका दिन है। आज हमें विपदरूपसे यह जान 
लेना चाहिए कि हमारे आश्रमका भीतरी तत्त्व क्या है। जिन महात्माने 
इस आश्रमकी नीव डाली थी, आजका दिन उनकी दीक्षार्नी यादगारका 
दिन हैं। आजका यह उत्सव उनके जन्म-दिव या सरण-दिनका उत्सव 
नहीं है। उनके दीक्षा-द्वसका उत्सव है। उनकी इस दीक्षाकी बात ही 
इस आश्रमकी भीतरकी वात है । 

सभी जानते हैं कि किसी समय जब कि वे जवान ये और ऐश्वरयके 
विलासमे दिन विता रहे थे, तव सहसा उनकी दादीकी रुत्यु हुईं और उससे 
# यही बात राष्ट्रभापा हिन्दीके विषयमें भी कही जा सऊती है। ऐसा होनेते 


हिन्दीवालोंको शुद्ध मानसिक भोजन आसानीसे पहुँचाया जा सकता हे 
ओर इस तरह पाठकोंकी रुचि भी अच्छी दिशामें मोडी जा सकती है । 
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उनके अन्त करणको अत्यन्त वेइता पहुँची। उस वेशइनाक्ी चोट्से उनके 
चारों तरफति आवरण हट गया । और उससे, जिस सत्यक्ते लिए उनका 
' हृदयसन लाछायित हो उठा, वह उन्हें कहाँसे मिले, केसे मिले, यह सोचते 
हुए वे व्याकुछ हो उठे । 
जब तक आदमी अपने चारों तरफके अभ्यास-आउइतो ओर हमेशासे 
चली-आई प्रथाओके घेरेमें खूब आरामसे रहता है, जब तक उसके अपने 
भीतरका सत्य उसकी अन्‍्तरात्मामे जाग्रत नहीं होता तब तक पराधीनताके 
दु खक्ा उप्ते भान या ज्ञान कुछ भी नहीं होता । जैसे, जब हम सोते रहते 
हैं. तब छोटेसे पिजडेमे पडे रहनेपर भी हमे दु ख नहीं होता, पर जग जानेके 
बाद फिर हम उस पिजडेमे नही रह सकते , तब तंग जगहमसे हमारी गुजर नहीं 
होती । धन और मानमे जब हम घिरे रहते है तब हमे किसी वातकी कमी 
नहीं माल्म होती । 'दुनियामे हम बडे आराममें हैं? - यह सममऊर निश्चिन्त 
रहते हैं। सिफ धन-मान ही क्यो, पीढियोसे जो-कुछ विधि-व्यवस्था और 
आचार-विचार चले आ रहे हैं उसीमें निमग्न रहनेसे ऐसा लगता है कि 
बंड़े मजेमे हैँ, अब नई चिन्ता और चेष्टा करनेकी कोई जरूरत नहीं। मगर 
एक चार अगर हमारे अन्दर यथार्थ सत्यकी प्यास जाय उठे, तो हम देखेंगे 
कि यह दुनिया ही आदमीकी आखिरी जगह नहीं है । 
हम मि्टीमें पैदा होकर मिद्टीमे ही समा जायेंगे, ऐसा नहीं है । जीवन- 
मरणसे बहुत वडी चीज है हमारी आत्मा। वह आत्मा जब्र उद्बुद्ध हो 
उठती है, आदमी जब अपनेफी पहचानने लगता हे, तब कहता है, क्या करूगा 
मैं हमेशासे चले-आये इन अभ्यास और आचारोंकों लेकर, ये तो मेरे 
नहीं हैं। माना कि इसमे आराम है, इसमे कोई चिन्ता-फिक्र नहीं, इसीसे 
दुनियाफ़ा काम चला जा रहा है ; लेकिन फिर भी ये मेरे नहीं हैं ।” संसारके 
पन्दहइ-आने आदमी जैसे धन-मानके पेरेमें रहकर सन्तुष्ट हैं, वेसे ही 
जो-कुछ आचार-विचार चला आ रहा है उसमें भी वे आरामसे रह रहे हैं । 
पर, एक बार अगर किसी गहरी चोटसे यह ढकन उसका टूट-फूट जाय तो 
उसी वक्त चह समम जायगा कि यह कैसा कारामार है ! ऐसी कैः कि 
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जिसे कोई आसानीसे समझ ही न सके ! यह आवरण तो आश्रय 
नहीं है । 
संसारमें कोई-कोई आदमी ऐसे आते है जिन्हें कोई भी ढक्कन ढकके 
नहीं रख सकता । और, उन्हीके जीवनमें वडी-चडी चोटें पडती हैं ढक्कनको 
तोड-फोडकर अलग करनेके लिए , और तब, दुनिया जिसे अभ्यस्त आराम 
सममभकर निश्चिन्त पडी है उसे वे 'कारागार! घोषित करते हैँ। भाज 
जिनकी बात कहा रहा हूं उनके जीवनमे ऐसी ही घटना घटी थी। उनके 
परिवारमे घन-मानकी कमी नही थी ओर हमेशासे चली-आई प्रथा ही वर्हा 
चांद थी। किन्तु एक ही क्षणमें भृत्युके आधातसे ज्यों ही वे जामे त्यो ही 
समम गये कि इसमे शान्ति नही है। उन्होंने कहा, “अपने पिताकों मे 
जानना चाहता हूं। और-सबोकी तरह उन्हें नही जानना चाहता, और न 
जान ही सकता हूँ ।! सत्यको अपने जीवनमे उन्होने प्रत्यक्षरूपसे जानना 
चाहा था। औरेके मुंहसे सुनकर, शास्त्रोके वाक्य जानकर, आचार-विचारसे 
'जाननेके उद्यमको उन्होंने छोड दिया था। और तब-कहीं उनका उद्दोवन 
हुआ, सत्यकी खोजका उद्बोधन । प्रथमन्योवनके प्रारम्भमें उन्होंने दीक्षा 
ग्रहण की, मुक्तिकी दीक्षा । जिस दिन चिडियाके बच्चेक्े पंख निकलते है 
उसी दिनसे उसकी मा उसे उडाना सिखाती है। इसी तरह, उसीको दीक्षाक्रो 
जरूरत है जिसे मुक्तिकी जरूरत है। चारो तरफके आवरणसे उन्होंने अपनी 
मुक्ति चाही थी । 
उनसे मुक्तिकी दीक्षा लेनेके लिए ही हम आश्रमम आये हैं । परमात्माके 
साथ हमारी आत्माका जो स्वावीन मुक्त सम्बन्ध है उसकी हम यहाँ उपलब्धि 
करेंगे, अज॒ुभूतिमे उसे समझेगे और अपनायेंगे । जितने भो काल्पनिक और 
कृत्रिम व्यवधान उनके साथ हमारा सम्बन्ध नहीं होने देते उनसे हमे मुक्त 
होना पडेगा । जो कारागार है उसकी हरएक छड (सीखचा) अगर सोनेकी 
भी हो, तो भी वह कारागार ही है। उसमे और-चाहे जो भी हो, मुक्ति 
हरगिज नहीं । 
इसीसे मेरा कहना है. यह आश्रम है, यहाँ कोई दल नहीं, कोई 
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सम्प्रदाय नही । मानस-सरोवरमे जैसे कमछ खिलता है उसी तरह यहाँके 
आऊाशके नीचे यह आश्रम जाग उठा है ; इसे किसी सम्प्रदायका हरगिज 
नहीं कहा जा सकता । सत्यको पाकर हम तो किसी नामको नहीं पाते । 
कितनी ही बार कितने ही महापुरुष आये हैं, और उन सबने आदमीको 
कृत्रिम संस्कारोंके वन्धनसे छुटकारा देनेकी ही कोशिश की है। किन्तु हम 
ऐसे है कि उनकी वातकों सुनी-अनसुनी करके पुराने बन्धनोंमें ही फँसते जाते 
हैं और सम्प्रदायोंकी ही रूष्टि करते जाते है। जिस सत्यकी चोटसे हम 
जेलकी दीवारें तोढ़ते हैं, उसीसे, उसका नया नाम रखकर, फिर हम दीवार 
खडी कर लेते है, और उस नामकी पूजा शुरू कर देते हैं । कहते हैं, 'जो 
आदमी हमारे खास सम्प्रदायके और ख[|स समाजके हैं वे ही हमारे वर्मवन्धु 
हैं, वे ही हमारे निजी जन हैं । किन्तु यहाँ, इस आश्रममे, हम ऐसी बात 
हरगिज नहीं कह सकते । यहाँ, यहाँके पत्ती भी हमारे ध्मबन्धु हैं , और 
जो सथाल बालक हमारी शुभवुद्धिको हमेशा जाग्रत रख रहे है वे भी हमारे 
धर्मबन्धु हैं। हमारे इस आश्रमसते कोई किसो तरहका 'नाम” नही ले 
जायगा। स्वास्थ्य प्राप्त होनेसे और विद्या अजेन करनेसे जैसे आदमीका नाम 
नहीं बदलता उसी तरह धर्मकी प्राप्ति होनेपर नाम वदलनेकी कोई जरूरत 
नहीं । यहाँ हम जिस वमेकी दीक्षा लेंगे वह मनुष्यकी दीक्षा होगी, 
सम्पूण मनुष्यत्वकी दीक्षा । 

चाहरके क्षेत्रमे महर्षि हम-सबकों कौन-सी वडी चीज दे गये है * कोई 
सम्प्रदाय नहीं, मात्र यह आश्रम दे गये है । यहाँ हम नामकी पूजाते, दलकी 
पूजासे अपनेको बचाकर अपना आश्रय प्राप्त करेंगे , इसीलिए तो यह 
आश्रम है। किसी भी देशसे, किसी भी समाजसे, कोई भी क्‍यों न आवे, 
उनके पुण्य-जीवनकी ज्योतिसे परिवेष्टित होकर, हम, सभीका इस मुक्तिके 
क्षेत्रमें आहान करेंगे। देश-देशान्तर दूर-दूरान्‍्तरसते आनेवाले किसी भी 
धर्मके अनुयायी जो-कोई भी यहाँ आश्रय चाहेंगे, उन्हे हम आदर और 
प्रेमके साथ ग्रहण करेंगे , इसमे सस्कारकी कोई बाघा या साम्प्रदायिक 
विश्वासकी सेकीणेता हसारे मनको जरा भी सकुचित न कर सकेगी । 
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हमारा दीक्षामन्त्र होगा 'ईशावास्यथमिदं सवे / इईश्वस्में सबको देखो । 
सर्वत्र, सभी अवस्थामें, हम यही देखें कि ईश्वर सत्य है, सत्य ही ईश्वर है , 
संसारकी समस्त विचित्र बातोंम उन्होंने सत्यक्रो ही प्रकट किया है। कोई 
सी सम्प्रदाय यह नहीं कह सऊता कि उसने सत्यको अन्त तक पा लिया 
है। युग-युगमे सत्यक्ा नया-नया प्रऊाश फैला है। यहाँ दिन-दिन हमारा 
जीवन उसमे सत्य नया-नया विकाश प्राप्त करता रहगा, यही हमारी आशा 
डै। हम इस मुक्तिके सरोवरमे स्नान करे आनन्दित हो, समस्त 
साम्प्रदायिक बन्धनोंसि छुटकारा पाकर फर्ले-फूलें और खुश रहें, यद्दी हमारी 
कामना है । 


